
Im heutigen Kunstmarkt hast du 
nicht die Bohne Chance“, nuschel-
te Steff. Und der musste das wissen. 

Ein Heroe jedweder Nebenerwerbszwei-
ge, Begründer und Geschäftsführer einer 
putzigen RAF-Militaria-Boutique, wo er 
allerlei Revolutionssouvenirs verhöker-
te, Eierhandgranaten, stapelweise Flug-
blätter, autorisierte Fritz-Teufel-Liebes-
briefe oder Schulzeugnisse prominenter 
Sympathisanten. 
Allwöchentliche Hausdurchsuchungen 
ließen ihn während der Epoche der 
Restauration zum seriösen Gemälde-
handel tendieren. Standesbewusst 
schmatzte er ein Glas Riesling an und 
hieß die Kellnerin voll gießen. „Weißte, 
Woff, jahrelang morgens Zürich, mit-
tags Düsseldorf, abends London, und 
nur Kohlewichser, diese Edelfotzen, 
Ludensäcke, Pseudokulturwracks, zum 
Kotzen. Da brauchste jeden Tag ein 
Fass Nervensirup.“ Aber warum erzählt 
mir der das alles?
„Graphiken“, holperte es fort, „Öl, 
Lithos, Plastiken. Nur aus’m Koffer 
gelebt. Aber zwanzig Mille gezogen. 
Kohle, Weiber, Casino. Und ich sag dir 
eins, Woff“, soff er mit einem Ruck das 
Glas leer, als ob es eine Tagesration Buer-
lecithin wäre, „wenn wir jetzt diese Story 
über die Kunstmafia machen, brauchste 
dich nicht zu wundern, wenn da mal 
so ein Miet-Zorro mit Schalldämpfer 
vorbeischaut. Das ist eine brandheiße 
Kiste, Mann.“ 
Wie kam dieser Alteisenwichtel jetzt 
da drauf? Ich, endlich, nach trostlo-
sen Atlantikjahren freischwimmender 
Autorenschaft ausgepowert und bet-
telarm im Hafen der Wohlfahrt und 
Sicherheit vor Anker gegangen war 
als Sportvizechef einer überregional 
bedeutenden Münchner Boulevard-
zeitung mit ruhmreicher sozialdemo-
kratischer, nach ein paar Kirschwasser 
sogar bolschewistischer Tradition. Da 
wird bei uns nicht lange über direkt 
verwandelte Löwen-Ecken debattiert. 
Da lebt die knallharte, antikapitalisti-
sche Hintergrundreportage. Da fliegen 
bei uns Späne. Flaschen. Hobel. Mein 
Ressort betrifft die Themenzirkel Trab, 
Dressur, Galopp, Billard – und die Fuß-
ballabteilung des FC Bayern München, 
der ich, montags immer, in einer Extra-
Tabelle Einzelkritiken erteile, von 1 bis 
6, einfach, solide, plastisch. Und dafür 
gibt es dann 6254,– brutto, Weihnachts- 
und Urlaubssonderzulagen, jede Menge 

Spesenschummelei, viel an der frischen 
Luft, einfache Fragen, saudumme Ant-
worten. Schöner gehts halt nicht mehr. 
Und nun kommt mir dieser Weichkopp 
mit diesen antiquarischen Investiga-
tionsmythen.
„Da sind Politiker drin. Woff, Banker, 
Waffenschieber, Heroingelder“, keuchte 
Steff und legte seinen milchigen Kopf 
konspirativ auf meine Schulter. „Alles 
dabei, der Mossad, alles. Getürkte Ex-
pertisen, gefälschte Objekte, korrupte 
Koryphäen.“ Wo hatte er jetzt dieses 
Wort her? Fehlerlos prononciert und 
wohlgeübt eingesetzt? Vielleicht doch 
mein Partner und Informant in die-
sem Kunst-Watergate, diesem verhäng-
nisvollen Dreieck zwischen Zürich, 
Düsseldorf und London? „Woff, ich 
quatsch dir nächste Woche die Facts 
aufs Tape, du recherchierst hinterher 
und machst dann mit Sprache eine Su-
pergeschichte draus.“ Klaro, Schatz, zu 
Befehl. Mit Sprache. Versteht sich. Es 
wurde Zeit zu gehen. Rüber zum Olym-
pia-Park. Interview mit Bayern-Libero 
Klaus Augenthaler. Mann im Wandel. 
Hat öffentlich der CSU abgeschworen, 
und jetzt wählt er offenbar links. Dürfte 
seine letzte Saison sein. Kurz nachdem 
er unlängst Rudi Völler, dem Mittel-
stürmer von Werder Bremen sämtliche 
Adduktoren aus der Hüfte getreten hat-
te, gab er der Presse bekannt, also auch 
mir, dass er sich sonntags immer „Zet-
tels Traum“ reinziehe. Und zwar die 
Erstausgabe.
Steff ächzte polternd zur Tür herein 
und stellte einen pappweichen Karton 
mit „zirka 1000 Flaschenöffnern“ aufs 
Jugendstiltischchen. Ob ich jemand 
wüsste: „Euro-Öffner für Bier, Limo, 
Dosenmilch, Wein – alles.“ Da musste 
ich nun leider ablehnen. Trotz der fünf-
prozentigen Gewinnbeteiligung. Ent-
hüllungen allemal – aber irgendwo gibt 
es nun mal auch Stilbarrieren.

Steff trottete mittelmäßig enttäuscht ab. 
Charly schob sich ins Lokal. Charly, 
die Edelstahlleber, der Unzerstörbare, 
Teamchef ständig in letzter Sekunde 
zum Scheitern verurteilter Millionen-
projekte, ein Dumm Quichotte des 
Großstadthades. In seinem Schlepp-
tau ein unsortiert glänzendes Weib 
mit bunten Patchwork-Stofffetzen, 
Klimperketten, Nieten überall, so eine 
Schwabinger Sekundärmadonna mit 
einem kühlen Fernsehspielblick und 
dieser postmodernwegwerfenden Art all 
derer, die mit sich auf Deibl komm raus 
nichts anfangen können. „Woff, das ist 
die Antschi.“ Knappes Nicken und Zi-
schatmen. Auch recht. Aber was nur war 
mit Charly los: Altkommilitone, 48 Se-
mester Veterinärmedizin, Mitbegründer 
der K 2, Drummer bei zig Popkapellen 
und Weltrekordhalter mit 17 Acids in 
einer Flasche Hardenberg-Persico auf-
gelöst (3.6.1969). Den muss  vermutlich 
dieser Madonna-Verschnitt aus Ebers-
berg aus seinem üblichen Stinktrench-
coat gehämmert haben. Welch Tuch: 
Hosen und Jackenweste von Cerruti, 
das Dinnerjacket von Boss, leider mit 
Rotweinschliere, die tuntige Krawatte 
von Kenzo, drüber einen Ledermantel 
von Armani mit sommerlich lässig bau-
melndem Gürtel, die Socken womög-
lich aus Walzgold, alles eben ungeheu-
erlich unpassend, überreich, barock und 
total daneben. Abgerundet wurde diese 
nebulöse  Performance von dem schwül 
sinnlichen wie sinnlosen Dampf der ak-
tuellen Loris-Azarro-Männer-Serie.
Angewidert rührte die Punkeule Antschi 
ihren Hagenbuttentee um, den kern-
gesunden, während Charly souverän 
seine Erklärung zur Lage der Kollektion 
vorbereitete. Er hätte sich also neu-
lich so Briefbögen drucken lassen mit 
Adresse, Telefon, Doktortitel und der 
Nennung einer kurzerhand erfundenen 
Modeagentur: „Style & Entertainment“, 
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mit ihm als Direktor. Dann hätte er 
sämtlichen internationalen Modema-
chern, diesen „schwulen Zupfern“, 
ein Schreiben zukommen lassen mit 
der Bitte, ihm für eine allgemeine und 
vergleichende Kollektionskritik die 
derzeit gefragten Stücke quasi zu Test-
zwecken zuzusenden, damit er dann 
in der Männer-Vogue und ähnlichen 
kompetenten Anzeigenheften einen 
„überparteilichen Rundblick“ in der 
Rubrik Laufsteg & Männer & Macher 
verfassen könne. Charly quietschte vor 
Vergnügen, und seine Vitamin-Antschi 
orderte „ne Bloody Mary mit viel Zitro-
ne“. Eine Woche später, Charly hatte 
Besuch und man spielte „Tschau Sepp“, 
klingelte da also „so ein Studenten-
schnelldienstdepp“ mit einem metallic-
braunen Parcel-Wagen und lud unzäh-
lige Pakete ab: Hosen, Jacken, Mäntel, 
Blazer, Pullunder, sogar einen Satz 
Reizwäsche. Und endlos Parfums, den 
Packen von Lagerfeld hätte er ansatzlos 
in die Toilette gekübelt, „den nixnut-
zigen Puffdiesel, den scheinheiligen“. 
Und so sei er nun fürs Leben gestylt. 
Ihm könne keiner mehr, aber ihn dafür 
alle, textiltechnisch. „Schreib ich also 
morgen die Deutsche Bank an, dass die 
mir für eine Rezension in Capital ein 
paar Tausenderscheine rüberwachsen 
lassen.“ Auf meinen Einwurf hin wur-
de Charly schnell ernst. Denn das hier 
war sein Revier: „Schnorren, Woff, edel 
abschnorren“, umklammerte er  seinen 
Piccolo-Flacon, „muss gelernt sein. Da 
musst du taktieren, immer genau wis-
sen, wie weit du gehen kannst, hautnah 
an der exakten Formulierung dran sein. 
Und wach sein, wach, hellwach.“
„Natürlich ist das ein Zille. Original. 
Schau doch hin, Du Hampelmann. 
Signiert,“ beteuerte Steff und hielt eine 
dürftige Schmiererei in die Höhe. Un-
wirsch glotzte ein rothaariger Bursche 
mit flockigem Bart auf den Fetzen. „Tu 
den Scheiß aus der Aussicht“, drohte er 
bärbeißig. Der musste es wissen. Früher 
eifriger Schmettau- und Hrdlicka-Eleve, 
auch in Sachen Spirituosen und wahl-
loser Vielweiberei galt er im Dunstkreis 
einer als „Neues Kader“ bezeichneten 
Künstlergruppe durchaus als Kapazität. 
Vielleicht sollte ich diesen Barbarossa 
einfach in die Düsseldorfer Mafia ein-
schleusen, als Maulwurf, wenn er schon 
genau so aussieht. Könnte ihm viel-
leicht gut tun, nachdem er zuletzt in 
den Polypenarmen einer sonderschul-

mäßigen Zweierbeziehung zu unüber-
bietbarem geistigem Stillstand gefun-
den hatte.
„Nimm den Scheiß da runter, du Arsch“, 
bellte er erneut auf. Weinerlich demen-
tierte Steff: „Das ist ein Original-Zille. 
Fünf Blaue, und er gehört dir.“ „Pah“, 
schrie Barbarossa angewidert, „du bist 
ein Original-Arschloch, du laue Socke.“ 
Beleidigt steckte Steff den Altberliner 
Großmeister weg. Der Rote jedoch war 
geladen, stierte kämpferisch und auch 

etwas unorganisiert durchs Lokal und 
blieb bei Charly hängen. „Heja. Ola, 
ja du Kleiderständer mit deiner Hari-
bo-Krawatte. Haste dein Schweinebuch 
voll gekriegt?“ Wie bitte, was? Natürlich. 
Ich erinnerte mich, dass die beiden, der 
Rote und Charly, bis vor kurzem noch 
einträchtig an einem gemeinsamen 
Drehbuch herumtaten, an einem un-
verlangten Script für den Beate-Uhse-
Konzern, einem „hoch-ästhetischen“ 
Streifen mit dem vorläufigen Arbeits-
titel „Hafen der wilden Lüste“, in des-
sen vielschichtigem Verlauf die beiden 
Exponenten, der Schiffskoch Smutje 
und irgendein dumm gesoffener Ma-
trose namens Heintje, auf Landurlaub 
in Marseille allerhand klasse Mädels 
mit Stöckelschuhen antreffen. Leicht-
sinnig erkundigte ich mich nach dem 
Ausgang dieser spannenden Co-Auto-
renschaft. „Forget it“, winkte Charly ab. 
„Da lernt dieser Kunstchaot seine Alte 
kennen, so ne ganz Empfindsame, so 
eine Droste-Hüllsheim, macht auf Lie-
beskasperl, blickt gar nichts mehr, lässt 
unser Script auf ’m Nachttisch liegen, 
die frigide Nuss findet es, liest es auf die 
Schnell, holt sich einen Finalschock, 
rein sexualtechnisch, und wirft das 
Ding ins Scheißhaus.“ Womöglich ist 
das auch noch von dem Lagerfeldzeugs 
verstopft, dachte ich kurz. „Red keinen 
so’n Kack, du Memme!“ donnerte Bar-

barossa: „Da hängt diese feige Sau wo-
chenlang auf gemeinsame Vorkosten im 
Puff rum, von wegen Vorortrecherche 
und so nem Mist, zieht sich nächtelang 
auf meinem Video die dollsten Pornos 
rein und ich kann alleine an den Dialo-
gen rumfeilen.“ Dialoge? Was für Dialo-
ge? Antschi war ebenfalls aufgeschreckt: 
„Wo, bitte, hast du dich rumgetrieben? 
Ich denk, du bist in der Fahrschule, und 
dann hängst du mit meiner Kohle im 
Puff rum, du mieser kleiner Dreck?“  
„Lass dir doch von diesem Kleckselpe-
ter kein… Dings… kein Dingsda auf-
binden“, Charly wirkte angeschlagen, 
sogar etwas amtsmüde, lustlos, demo-
tiviert. „Keine Sekunde länger mache 
ich das mit, keine Minute“, maulte die 
Voralpen-Madonna und sammelte en-
ergisch Rauchzeug, Portemonnaie und 
den zitrusgelben Gletscherlippenstift 
ein. Verächtlich, ja fast eiskalt sog Char-
ly einen dreifachen Malt weg. Wie Bur-
ton & Taylor in der Spätphase. Nur dass 
es meiner war. 
Geschrei, Geschnatter, drei Damen, 
schick, schmuck, bunt, so zwischen 
Regieassistenz und Ellen-Betrix-Filial-
leiterin, schoben einen überfetteten 
Enddreissiger durch eine Reihe zier-
licher Thonetstühle. Ein wuchtiges 
Reptil, blond gefärbte Kunstlocken, 
obligater Allianz-Außendienstschnau-
zer;  leicht blödes Krokodilhemdchen 
und ein Organ, stimmmässig, mit dem 
er von Madrid aus die Schleswig-Hol-
steinischen Kommunalwahlen hätte 
kommentieren können. „Der Depp“, 
flüsterte Charly. „Auch das noch“, 
rückte Barbarossa seinen Stuhl. Nur 
Steff fingerte fiebrig in seinem Koffer 
herum. Skandalös schwäbelnd beorder-
te der „Konsul“, so nannten ihn die 
aufgedrehten Hetären tatsächlich, her-
risch „zwei Buddeln Vöff Glykot und 
vier doppelte Grappiä“. Kellnerin Usch 
lieferte den Schrott wenig später ab, der 
Konsul gurgelte ein appetitzerstörendes 
„Broscht“ aus, riss mit einem Ruck den 
Kork aus dem Flaschenhals, schenkte 
den Schampus in die vollen Grappa-
gläser und soff den überschäumenden 
Rest vorbildlich aus der Buddel. Wie 
der zwölfjährige Gunter Sachs. Der 
dröhnende Gesprächsverlauf brachte an 
den Tag, dass der Konsul nicht nur auf 
Ibiza einen Tretbootverleih besitzt, son-
dern in Stuttgart-Vaihingen zusätzlich 
eine Minigolfanlage. Zudem kam dieses 
ökonomische Multitalent mit seinen 
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Damen eben aus dem Tequila-Spielfilm 
„Unter dem Vulkan“ fand jenen aber zu 
geschwätzig, zu lang, zu irreal, zu ame-
rikanisch, die Saufszenen indessen aber 
„sauschtarg“. 
Barbarossa kam, den Unterkiefer wüst 
nach vorne gestemmt. So eine Art Fla-
schenöffnerprofil (für Bier, Limo, Wein 
– alles), vom Telefon zurück und ver-
meldete, dass die „blöde Produktions-
fut“ ihm den Scheck erst heute zuge-
schickt hätte. Mir bei der Gelegenheit 
gleich noch einen Hunni abgreifend, 
protzte er, unter der Regie eines ge-
wissen Hans Noevers in einem AIDS-
Film die Hauptrolle gemimt zu haben. 
Schecks im deutschen Film sind rar. Vor 
allem gedeckte. „Absolute Top-Ware“, 
brummte Steff und brachte endlich 
drei braune Lederröcke zum Vorschein. 
„Italo-Export, Warentermingeschäfte, 
50 Eier der Superschlüpfer, normal gut’ 
nen Tausender wert“, laberte er den 
Konsul voll, während die Damen fach-
kundig prüften. Eine davon, in meinen 
Augen die hübscheste stieß mich verse-
hentlich an, entschuldigte sich, dann 
folgte allerlei Formalkram, gewürzt mit 
ausgewählten Scherzchen, und bald 
stellte sich diese fatale ausweglose Zu-
neigung ein. Brav beantwortete ich 
zunächst die ortsüblichen Fragen mit 
Dekaden und Aszendenten, und dann 
wollte Leonore berufliche Intimitäten. 
Ohne Zögern gab ich mich als Doktor 
der Ägyptologie und Quantenmecha-
nik aus sowie Leopard-Panzerführer 
und württembergischer Karateweltmeis-
ter. Das saß. Bedrohlich fixierte mich 
der kolorierte Tretbootstier. Klar, er 
wusste, dass ihm hier die Felle davon 
schwammen. Meine Hand ruhte sicher 
auf Leonores Schoßgeviert. Der Kon-
sul ließ seinen Anti-Körper nach vorne 
sacken und drückte mir seinen Wurst-
daumen auf die Brust. Und los ging’s. 
Schwäbelnd, im Heiner Geißler-Duktus 
und ebenso verworren: „Die… äh… 
Sozial… äh… demokratie, für die Sie 
sich hier wohl ängatschieren, ist heut-
zutage eben leider völlig funktionslos. 
Guter Mann. Sie ist, und das sage ich 
klipp und klar und unmissverständlich, 
ein museales… äh… Phänomen – bei 
freiem Eintritt.“ Soff ein Glas weg und 
meckerte süffisant in der Annahme, 
eine große, wahre Pointe abgeliefert zu 
haben. Und weiter legte er sein marodes 
Denkbüro frei: „Der moderne Mensch 
will nach oben. Will Erfolg. Und lässt 

sich nicht länger von staatlich gelenk-
ten… äh… Neidkomplexen manipu-
lieren. Klassenkampf. Pah“, spuckte er 
aus und deutete mit der Hand Richtung 
Ost-Berlin, „zentral gesteuerte Klassen-
kampfmafia.“
Schon wieder Mafia. Heute traf sich 
wieder viel. „Das moderne Individuum 
will Glück, Leistung, Schönheit, Natur, 
Gesundheit, Geborgenheit, Frieden und 
nicht ständiges Studentengenörgele.“ 
Jetzt deutete er auf die völlig unschuldi-
gen Charly und Barbarossa, die „Elfer 
raus“ um jeweils zehn Mark legten. 
„Die roten Bazillen, diese Ewig-Gest-
rigen, die sollen doch mal ’ne Woche 
Sowchose mitmachen. Vollpension. 
Diese Khomeini-und-Khadafi-Schei-
ßer.“ Aber hoppla. „Warum hat Dallas 
diesen Erfolg?“ schrie er jetzt. „Warum 
will denn Europa weg vom Russ’?“ grölte 
der Tiefflieger, während Steff auf einem 
Taschenrechner versuchte, die Mehr-
wertsteuer für einen Rock zu ermitteln. 
„Weil wir Idole brauchen“, beantwortete 
sich der Stuttgarter seine Frage, „weil 
wir auf solche Dreckstupamaros wie 
Ihren Ehmke oder Glotz verzichten 
können, auf dieses internationale Dudel-
sackscheißdrecksgesochseversülztes, 
das verkommene. Jawoll!“ Schaum, 
Vollröte, Wahn. Hier sind die Schlüssel. 
„Ich gehe, du Provinzloddel.“ Madonna 
war  ein letztes Mal zurückgekehrt, um 
Charly Lebewohl zu sagen. Meine Leo-
nore tupfte dem Konsul die Lippen ab. 
Vermutlich hatte sich diese wandelnde 
Zwischenstufe im Mysterium der Natur 
vor heimlicher Wut über seine regressi-
ve Befindlichkeit in die behaarte Zun-
ge gebissen. Steff saß plötzlich wie der 
mittlere Delon zwischen all den Frau-
en, rauchte, plapperte, faselte: „Total-
hammer auf dem Kunstmarkt“, „Der 
Woff hat vollrohr Dynamit“, „Bis in 
die höchsten Etagen“. Alles wegen eines 
einzigen Lederfetzens. Der Barkeeper 
klopfte mir auf die Schulter. Da wäre 
so ein Fritze von so ner Sportzeitung 
am Telefon gewesen. Da hätte er aber 
„superlocker“ reagiert und gesagt, dass 
ich vor zehn Minuten sauber blau 
irgendwo in so einen Puffsaunaclub ge-
gangen wäre. Gut gemacht, Hornochse. 
Barbarossa hatte inzwischen einen 
Skizzenblock gefunden und sabber-
te der Usch vor, dass er demnächst als 
künstlerischer Leiter des venezianischen 
Carnevale im Deutschen Theater mit 
Holographie und Laser ein Ding orga-

nisiere, dass diesem Feuerwerks-Heller 
Hören und Sehen vergeht, und wo er 
in der „Tradition des manischen Rea-
lismus reale Empfindungen überhöhe, 
sie jedoch vom empfindenden Subjekt 
trenne“, um sie dieser Art, quasi durch 
die Hintertür, „auf die Wurzeln rituel-
ler Entfremdung zu reduzieren“. Vor-
dergründig ein brunzdummes Gefasel, 
aber ich erkannte den alten Trick von 
mir, Bedienungen dumm und dusslig 
zu reden, damit sie erstens das lästige 
Abkassieren vielleicht vergessen und 
darüber hinaus sogar eventuell noch 
auf eine Tasse privat hergehen. Das er-
füllt einen schon mit Stolz, wenn man 
sieht, dass die ureigenen Methoden 
von der Jugend aufgegriffen werden. 
Bravo. Leonore machte mir allerdings 
ein wenig Sorgen. Fast liebevoll redete 
sie auf den aufgebrachten Konsul ein, 
der ein „Kurzen Prozess machen“ und 
dann „Den hau ich weg!“ ausstieß und 
irgendwie Charly meinte, der ja nun, 
vor allem heute, wirklich nicht aussah 
wie ein typischer Repräsentant eines Ar-
beiter- und Bauernstaats; zudem frisch 
verlassen von Madonna. Angefeindet 
vorn rauflustigen Konsul, tat er mir 
jetzt doch eher leid. Dann bekam ich 
eine Vision. Alles in mir hatte plötzlich 
mit der SPD zu tun. Derart in die So-
zialdemokratie eingewebt, mit fundier-
tem Wissen und Vertrauen sah ich mich 
zum Polizeichef von Düsseldorf aufge-
stiegen und in der Lage auch solchen 
Hungerleidern, zumindest geistigen wie 
dem Konsul, zu Leibe zu rücken, mit 
der ganzen Entschlossenheit der Exe-
kutive, mit Otto-Schily-Wasserwerfern, 
CS-Gase, Farbbeuteln, Gummipistolen, 
Wanzen. Dann wäre auch Leonore frei. 
Und wir würden in Düsseldorf wohnen, 
weit weg vom Konsul, ohnehin einem 
Mosaikstein im Dreieck des internatio-
nalen Kunstbusiness, von wo aus man, 
mit der listigen Mittäterschaft von Steff 
und Barbarossa, lässig und problemlos 
die ganze Fälscherclique auffliegen las-
sen könnte. 
Das ist das Prickelnde im Spätkapita-
lismus: gestern Sportvize, heute Regie-
rungsmacher, morgen vielleicht schon 
Privatmannix im dunklen Milieu eben 
zu Ende gemalter Rembrandts.


