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Die Art, wie diese Frau ihr Zuckertitchen
schuttelt, schickt Pierre auf eine Reise in die
Vergangenheit. Shortstory von Wolf Reiser

ierre zog den Kragen seines Trenchcoats hoch,
ldssig, wie Jean Gabin. Er freute sich {iber den
ersten Dezemberschnee. In der vertrauten Ta-
gesbar war es wohlig warm und ein paar be-
kannte Nasen lasen Zeitung, telefonierten
leise oder schauten bedeutungsvoll auf ihre
Handriicken. Sergio begriifite ihn. ,,Und, wie
gehen die Staatsgeschdfte?” Pierre schmunzelte gelangweilt.
,Einen doppelten Espresso, bitte.“ Zweimal knallte der Sieb-
halter auf das Blech, Sekunden spater larmte die Maschine wie
ein defekter Panzer und dann tropften die schwarzen Kaffee-
schlieren in die kleine Tasse. Dazu gab es ein Glas Wasser, eine
Zuckertlite und eine eiférmige Minipraline. Pierre bewunderte
den immer gleichen Ablauf dieser italienischen Fuge und ver-
fiel in eine sanft-dosige Tagtraumstimmung.
Er nahm die Frau am Ende der Marmortheke zundchst nicht
so richtig wahr. Sie fliisterte Sergio etwas zu, strich dabei mit

der Hand die Schneeflocken aus ihrem briinetten Haar und
holte ein silbernes Zigarettenetui aus der Manteltasche. Wieder
mal eine Kiiste entlangfahren, dachte Pierre, ziellos, verliebt,
mit meernassen Haaren, barfuf}, eine schone Musik, so Pino
Daniele. Und nichts mehr auf dem Schreibtisch von korrupten
Ministern, faulen Euromilliarden und iibergriffigen Priestern.
Wenn man zu viel im Mist wiihlt, wird man selbst zu Mist. Er
war gerade 49 geworden. Immer schneller verging die Zeit,
immer seltener stellte sich Gliick ein und selbst als gefeierter
Investigationsjournalist zelebrierte er fast nur noch Amtsrou-
tine und Asche anstelle des alten Feuers. Burnout? Nein, das
nicht. Er war noch nie mit der Mode gegangen.

Aus dem mediterranen Rauschen wurde ein Rascheln und das
holte ihn ins Hier und Jetzt zuriick. Die Frau gegeniiber hatte
gerade ihr Zuckertiitchen durchgeschiittelt und diese ganz be-
stimmte Melodie 10ste bei Pierre eine Welle der Erinnerung
aus. Woher kannte er dieses banale Gerdusch? Er musterte die
Frau. Sie war etwas jlinger als er, ziemlich grof}, ziemlich
schlank, die braunen, melancholischen Augen erzdhlten von
gelebtem Leben und ihre feinen, symmetrischen Gesichtsziige
hatten etwas von feinem Adel. Es fehlte eigentlich nur noch
dieser goldene Auraschweif. Und doch war es dann eine Spur
Laszivitdt hinter ihrer Maske, die eine seltsame Vertrautheit fiir
die Fremde herstellte. Fast wdre er an sie herangetreten. Sie
bemerkte dieses ,fast“ und ihre arrogant zusammengeknif-
fenen Augen signalisierten: ,,Wage es nicht, dich zu trauen!*
Wieder war da diese irritierende Ndhe. Eine Zwillingsschwes-
ter? Doch von wem? Eine Doppelgdngerin. Doch von wem? In
Pierres Kopf ging es zu, als ob ein Geologe versuchte ein ge-
waltiges Erdbeben riickgangig zu machen...

Die Reifen eines gelben Taxis klebten am kochenden Asphalt,
August 1999, Palermo. Mit den gewohnten Umwegen hatte ihn
der Fahrer vom Justizpalast zum ,,Grand Hotel et Des Palmes*
in der Via Roma gebracht. Er driickte ihm zweitausend Lire
weniger als gefordert in die Hand, iiberhdrte seine Fliiche und
begab sich direkt in die pliischige klimatisierte Pianobar. Dort
klappte Andrea gegen 17 Uhr den Deckel des Steinways auf
und begann mit dem obligaten ,,Strangers In The Night“. Im-
merhin hatte er den Dubidubidu-Song fiir Sinatra personlich
gespielt, als jener 1969 seine Cosa-Nostra-Kumpels in genau
dieser Bar besuchte. ,,...something in your smile was so exci-
ting, something in my heart told me I must have you...“ krdh-
te der schwarz befrackte Sizilianer und zwinkerte Pierre kum-
pelhaft zu. Man kannte sich ja seit Wochen. Und dann kam
sie. Die Absdtze klackten ihr voraus auf den Marmortreppen
der Jugendstilhalle. Die Stadt draufien schwieg. Ein eng anlie-
gendes schwarzes Satinkleid mit einem kiihnen Schlitz um-
spannte ihre Hiiften. Ihr kurzes, blondes Haar gab perlenbe-
setzte Silberohrringe frei, die bei jedem Schritt Blitze entlief}en
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LIEBLINGSSTUCK:
CASHMERE-CARDI-
GAN MIT PELZBE-
SATZ, VON ALLUDE,
UM 970 EURO

REINE LINIE: LEDER-
LOUNGESESSEL ,,IMELA"
VON BO CONCEPT,

UM 1370 EURO

COOLES BASIC: TASCHE AUS RIND-
I  LEDER, VONSTRENESSE GABRIELE ;
' HLE, UM

TIMELESS: UHRENMODELL ,,CLASSIC" IN
STAHL, VON CHRONOSWISS, UM 2800 EURO

und ihr Blick trieb die anwesenden Herren sanft riickwarts.
Wie bei einem grofien Broadway-Musical, dachte Pierre. Im
Spiegel konnte er sie unbemerkt beobachten. Sie lief} sich ei-
nen Espresso servieren, raschelte grazios mit der Zuckertiite,
legte ein Silberetui auf die Theke und steckte sich, diese ver-
fluchten honigbraunen Beine iiberkreuzt, eine filterlose Mu-
ratti an. Dann trafen sich ihre Spiegelblicke und sie lachelte
ihn an mit zusammengekniffenen Cowgirl-Augen, dass er sich
so durchschaut wie iibersehen vorkam.

Pierre beobachtete zu jener Zeit fiir die dpa den zu Ende gehen-
den Mafia-Prozess gegen Giulio Andreotti. Der italienische Mi-
nisterprasident war angeklagt wegen krimineller Begiinstigun-
gen aller Art, Anstiftung zum Mord und Geldwasche. Der Alte
saf} sprode und seelenlos herum mit seiner grasslichen Horn-

TRAUMZEIT: UHR ,,PREMIERE E
TRIPLE ROW", MIT 52 DIAMANTEN BE-
SETZT, VON CHANEL, UM 7460 EURO

SCHARF: LAMMFELL-
BOOTIE MIT ,,ICE

PICK HEEL", VON BALLY,
UM 1195 EURO

BLACK BEAUTY:
ELEGANTES KLEID MIT
TAILLENDRAPIERUNG, VON
BASLER, UM 200 EURO

NOUVEAU BURLESQUE: DER DUFT
.DITAVON TEESE", UM 28 EURO

brille wie eine schlecht gelaunte Eule inmitten seiner servilen
Advokaten. Einmal erhob er sich und knurrte: ,,Man gibt mir
hier wohl an allem die Schuld, aufier fiir die Punischen Kriege.“
Das Bonmot wurde vorwiegend amiisiert wahrgenommen und
als Bildunterschrift in den wichtigen Zeitschriften Europas ver-
wendet. Selbst Pierre musste bei der Morgenlektiire im festli-
chen Hotelsaal schmunzeln, und dabei fiel sein Blick wieder
auf sie, die in der Reihe hinter Andreotti saf, schon, ernst, stolz
und gespielt unbeteiligt. Sie hatte keine Tasche auf dem Schof,
sie wirkte wie eine Frau, die keine Taschen braucht, die kommt
und geht und nichts gibt auf Wetterberichte und Flugpldne.

An den folgenden Tagen traf sie meistens zeitgleich mit Pierre
in der Hotelbar ein. Inzwischen wurde sie von zwei Carabi-
nieri bis zur Drehtiire begleitet. Andrea klimperte seine >~

DAZU: UNSCHULDIGES WEISS
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t\ POLKADOTS: BOX

STROHBLUME
TRIFFT IRIS UND
HASELNUSS:
.IMMORTELLE
MARILYN"“ VON
NEZ A NEZ, UM
115 EURO

PR LI FRTREG LY R ELERT TS

ATEMRAU-
BEND: TULL-
ABEND-
KLEID VON
STEFFEN
SCHRAUT,
UM 500
EURO

»Dubidu-Strangers“, Pierre nippte am Marsala, der goldene
Ventilator rotierte und das Wochenende riickte ndher. Dann
wiirde ein entvolkertes Palermo wieder von der Sonne ermor-
det werden, ein dummes Dorf, ein verkohltes Nichts am Meer.
Pierres Herz stand in Flammen. Er erhob sich, nahm seinen
ganzen Mut zusammen und gab ihr Feuer. Sie ldchelte und
bedankte sich mit geschiirzten Lippen. Ob sie tibers Wochen-
ende im Hotel bliebe? Sie schaute ihm forschend in die Augen.
Nein, der staatliche Limousinenservice brdchte sie gleich zu-
riick ins Schloss, nach Caltanissetta. Ein Uniformierter baute
sich auf. Sie zuckte mit den Achseln. Montag dann. Die Glatze
schirmte sie mit einer geschulten Bewegung ab. ,,Dubidubi-
du“, trdllerte Andrea und nickte Pierre zu. Was fiir ein Schloss,
iiberlegte dieser und sah sich von schillernden Pfauen umge-

\ .KOICHIRO KIMURA",
t,‘ UM 155 EURO, UBER
WWW.COLETTE.FR

ALLES DRIN:
P Y SATINTASCHEN-
SET VON PRADA,

UM 430 EURO

TISCH
.CHESS",
ALS
SCHACH-
BRETT
NUTZBAR,

VON M000I, UNSCHULDIG:
UM 735 WASCHESET
EURO, AUS SATIN,
UBER WWW. VON SARIANA,
. AMBIENTE BH UM 45
cﬁ?;ﬁiﬁi}i‘ﬁ DIRECT.COM EURO, SLIP UM
30 EURO

.NABUCCO INVERSO"
AUS STAHL, VON
RAYMOND WEIL,
UM 3800 EURO

. EDELFEDER:
IN DEN AUGEN DES ,,PANTHERE" FUNKELT EIN
GRUNER PERIDOT, VON CARTIER, UM 8000 EURO

ben. Pierre war seit langer Zeit nicht mehr richtig verliebt,
zumindest nicht mehr so wie damals, als er bei der Musterung
zur Bundeswehr ,, Verliebtsein“ als Wunschberuf angab. Sonn-
tags schlurfte er wie ein lebender Toter iiber den gottverlas-
senen Markt, er brabbelte Monologe in der dusteren Kapuzi-
nergruft, er lehnte sich weit iiber die Briistung von Monreale
und fliisterte seine Begierde in die Hitze, er musste sie treffen,
sie war die, auf die er gewartet hatte all die Jahre, und Palermo
war nur eine Kulisse fiir seine Leidenschaft.

Wahrend er dann aber am Montagmorgen von grausamen
Zahnschmerzen geplagt einen deutschsprachigen Dentisten
suchte, sagte sie ein paar Ecken weiter im Justizpalast aus.
Andreotti war Hausgast in dem Familienschloss, und sie, die
in Catania Politikwissenschaft studierte, hatte iiber all die Jah-

MADAME 12/2011

FOTOS: Maarten van Houten (1), Jan Rouven Epple (1), Wolfgang Riess (1).

Nez a Nez tiber: www.ausliebezumduft.de

FEIN-

GLITZER: MANSCHETTENKNOPFE
VON SASKIA DIEZ, UM 170 EURO

BIKER-SPASS: ALLEIN DER ALUMINIUMRAHMEN
DES CRUISE BIKES HATTE EINEN
DESIGNPREIS VERDIENT. VON BMW, UM 870 EURO

GEMACHT: " BLICK-
KINDER- KONTAKT:
KRAWATTE : PILOTEN-
VON HUGO LICHTQUELLE: PENDELLEUCHTE b ' BRILLE VON
BOSS KIDS, ROCK", VON DIESEL'LIVING, UM 430"\, | MONTBLANC,
UM 50 EURO F ! s UM 295 EURO

EURO, UBER WWW.CONNOX.DE

% HOT SPOTS: PUMPS AUS

MEN'S WORLD:_._,WONDERWOOD“ DUFTET
NACH EDLEN HOLZERN UND PATCHOULI,
VON COMME DES GARCONS, UM 60 EURO

A

SATIN VON DOLCE &
GABBANA, UM 365
EURO. UBER WWW.
APROPOS-
STORE.COM

| UNDOPPIO,
Lf‘ PER FAVORE!
LHAND

K | PRESSO"

/' VON WILD,

100 EURO,
UBER wwW.

CONLEYS.DE

PURISMUS
MEETS GLAM:
TASCHE MIT
SCHLANGEN-
LEDER-PRA-
GUNG, VON
MULBERRY, UM
1240 EURO

re genug mitgehort und protokolliert, was die Eule mit ihrem
Vater und ihren Briidern ausheckte. Damit war sie so etwas
wie die letzte Trumpfkarte der Staatsanwaltschaft, die prompt
in ihrem Schlussplddoyer 15 Jahre Haft forderte. Wahrend
Pierre die narkotisierende Wirkung der Zahnarztspritze in sei-
nem Zimmer verdaute, jagten Depeschen und pechschwarze
Daimler nach Rom, Krisenkreise wurden einberufen, ein ab-
gekartetes Spiel schien in letzter Sekunde zu kippen und die
Eule wurde blass wie eine Schneeflocke.

Als Pierre gegen 17 Uhr aus dem Aufzugkadfig stieg, wartete sie
bereits an der Bar. Es raschelte zwischen ihren feingliedrigen
Fingern und der fréhliche Kuss schmeckte nach bitterem Kaf-
fee und einer siiRen Wunde. Er lief} es geschehen. Ihre Finger-
kuppen klimperten ihn langsam in den Irrsinn, sie rauchten

eine halbe Tabakplantage leer, sie redeten in vier, fiinf Spra-
chen, sie freuten sich und lachten zusammen wie zwei aufier-
irdische Zauberer, die eben alle Teufel in die Holle zuriickge-
schickt hatten. Sie waren Strom, sie waren Sturm, sie waren
wirr und albern, frei und schutzlos wie zwei Vogel, die keine
Beinchen brauchen, weil Landung nicht ihre Sache war. Es
roch nach Vetiver und Zitronengras, der altmodische Lift
dchzte, Absadtze klackten, glockenfrohes Lachen hallte wider
im Marmorpalast. Uberall bliihte es in jener palermischen
Nacht im dritten Stock und warme Winde flossen iiber die
Haut. Mit jeder Umarmung, mit jeder Beriihrung verlor er sich
in einem Universum ohne Boden und ohne jeden Halt. Er
wusste nur, dass er endlich dort war, wo er immer schon sein
wollte: zu Hause. Bei ihr. Im groflen, warmen Nichts. ,Sei
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FORMSCHON:
STEHLEUCHTE
.MAINE", VON
BO CONCEPT,

KUSCHEL-
FAKTOR:
MINIKISSEN
.POODLE",
UM 50 EURO,
UBER WWW.
AREAWARE.
coM

STUNDEN VON GOLD: ,LADY
JULES AUDEMARS" AUS
ROSEGOLD MIT 70 DIAMANTEN,
VON AUDEMARS PIGUET, UM
20400 EURO

GLAM-ROCK: MIT
NIETEN BESETZTE
LACKTASCHE, VON
FURLA, UM 125 EURO

UM 460 EURO

LIMITIERT:
VASE ,,CLARITAS -
RING OF TRAJANUS®,
VON IITTALA, UM 1490 EURO

BELEBEND:
DUFTESSENZ
.CANDLE TIZI-
ANA TERENZI”,
UM 95 EURO

EYECATCHER:
MANSCHETTEN-
KNOPFE AUS WEISS-
GOLD UND ONYX MIT
DIAMANTEN, VON
CARRERAY CARRERA,
UM 4050 EURO

e

SCHNEE? SICHER! DER LADY-CARVER
,VIVA MAGNUM 7.4 1Q“ MACHT IMMER EINE
GUTE FIGUR. VON BLIZZARD, UM 400 EURO
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ruhig, mein Liebling®, sagte sie einmal atemlos, verwirrt, zwi-
schen all den Jagden, ,,und bleib, bevor es wieder dunkel wird
an diesem verfluchten Morgen.“ Ein paar Stunden spater be-
gannen die Miillmédnner auf der Straffe unten Ordnung zu
schaffen, bevor der Asphalt aufs Neue kochen wiirde, und als
er seine Augen aufmachte, war es schwarz und leer. Es war
zu erahnen: Die Fuge war zu Ende gespielt. Blutrot leuchteten
ihre Lippen noch auf der kleinen Tasse, daneben lag die kleine
Zuckertiite, die er seither mit sich trug im Portemonnaie, zu-
sammen mit einer Miinze, die aber eine andere Geschichte
erzdhlte. Er rannte wie ein schwachsinniger Triathlet durch die
Stadt, bis er sich seiner Lacherlichkeit bewusst wurde...

Weicher Schnee legte sich wie ein hauchdiinner Film iiber das
Kopfsteinpflaster. Yvonne, so nannte sie sich jetzt, und Pierre

schlenderten, nachdem sie sich auf die Schliche gekommen
waren, Arm in Arm durch die Stadt. Kérper konnen manchmal
mehr erkennen. Seelen auch. ,Ich musste damals Punkt Mit-
ternacht Sizilien verlassen. Ich hatte das unterschrieben. Ich
hatte bereits eine neue Identitit, einen neuen Namen und ein
neues Zuhause. Zehn Jahre Caracas, danach Berlin, dann
Miinchen. Ich stand auf der Abschussliste, selbst auf der mei-
ner ehrenwerten Familie. Ich hatte einfach Lust, in meinem
alten Leben noch ein letztes Mal richtig zu lieben, bevor es -
vielleicht fiir immer - schwarz werden wiirde. Und ich ver-
suchte, den Liebsten zu kriegen. Ich habe oft an dich gedacht
und an dieses dchzende Zimmer. 347, nicht wahr? Aber ich
wusste doch nichts von dir. Und mein neues Leben hief da-

mals hauptberuflich - vergessen.“ WOLF REISER
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Tiziana Terenzi Uber: www.ausliebezumduft.de; Serge Normant tiber: www.niche-beauty.de

LEICHTGEWICHT: GERADE MAL 598 GRAMM
SCHWER. TROTZDEM IST DER TABLET S
LEISTUNGSSTARK. VON SONY, UM 480 EURO

DETAILVERLIEBT:
ARMREIFE MIT UNTER-
SCHIEDLICHEM DEKOR,

VON TOKYO JANE, JE
UM 20 EURO

FUR EROBERINNEN:
KISSEN ,WORLD MAP",
UM 70 EURO, UBER
WWW.FERMLIVING.COM

TAKE A
SEAT: STUHL
L MONTEREY",
VON MARIE'S
CORNER, UM
715 EURO

COFFEE-TABLE-BOOKS, MAL ANDERS: STATT XXL-BANDEN KLEINODE MIT TOLLEN IL

FUR DIVEN:
LEDERHAND-
SCHUHE MIT
SATIN-
SCHLEIFE,
VON ROECKL,
UM 130 EURO

BIG HAIR: FUR VOLUMEN UND
SEIDENGLANZ SORGT ,,META
SILK SHAMPOO" VON SERGE
NORMANT, UM 28 EURO

BLACK MAGIC:
ONE-SHOUL-
DER-COCK-
TAILKLEID VON
COMMA, UM 180

NOBEL: BACKGAM-
MONSPIEL ,,ROWAN"
VON RALPH LAUREN
HOME, UM 775 EURO

TRATIONEN UND DEM GEWISSEN TWIST

*LITTLE GERMANY Das Vorsatzblatt von Tho-
mas Blubachers ,Paradies in schwerer Zeit”
(Sandmann, 29,95 Euro) zeigt die Topografie der
deutschen Kunst und Kultur im Exil wahrend der
Nazi-Zeit: den Stadtplan von Pacific Palisades, auf
dem Uber 30 Adressen von jenen Schriftstellern,
Musikern, Malern, Regisseuren oder Schauspie-
lern verzeichnet sind, deren Leben in Kalifornien
beleuchtet wird: die Manns, Lion Feuchtwanger-...
*TRAGIKOMISCH In ,Das traurige Ende des Aus-
ternjungen und andere Geschichten” (Quadriga,
15 Euro) beschreibt Regiegenie und All-
roundtalent Tim Burton herrlich surreal, witzig
und auch gruselig die Damonen seiner Kindheit.

m MENSEHENPFLIENTIN
Kleine Aphorismen oder Verse, alle eigenhandig

T I‘“ﬁ mit sehr skurrilen Illustrationen versehen.

Paradies

in schwerer Zeit

* AUSDRUCKSSTARK ,Toxique™ heif3t im Original
das mit provokanten Zeichnungen von Bernard
Buffet versehene Bandchen .Ich glaube, ich liebe
niemanden mehr” von Francoise Sagan (Aufbau,
14,99 Euro). Es ist ein Entzugstagebuch der fran-
zosischen Kultautorin aus dem Jahre 1964, das
sie wahrend eines Klinikaufenthaltes fiihrte.
*INSPIRIEREND 10.12., Tag der Menschenrechte.
Dazu passt das von Mehrdad Zaeri kunstvoll
illustrierte Blchlein ,Menschenpflichten - eine
(Liebes-)Erklarung in 19 Artikeln” (edition
Biichergilde, 16,90 Euro). Der Herausgebername
Jane Goodhill ist ein anglifiziertes Pseudonym
fir die Autoren, 38 Buchwissenschaftsstudenten
der Johannes Gutenberg Universitdt Mainz. Jane
Ubrigens wegen des grof3en Frauenanteils.




