
„Und wo bitte soll dieser Kassenbon 
laufen?“ Günter Müller, der Filialleiter 
meiner Schwabinger Bank, überflog den 
Monitor, der Aufschluss über meine  
moderaten Einkommensverhältnisse 
gab. „Casabo“, korrigierte ich. „Naja, 
erstmal draußen in München-Riem, im 
nächsten Jahr geht’s schon nach Baden-
Baden, dann Mailand und warum dann 
nicht nach Longchamps?“
Müller musterte mich wie einen hoff-
nungslosen Patienten. „Sicher, Renn-
pferde sind was Tolles. Man muss sich 
das eben leisten können, nicht wahr?“ 
Jetzt war meine Stunde gekommen. Im-
merhin sei Casabo der Sohn des Derby-
zweiten Nebos, mit seinen drei Jahren 
erst am Beginn einer ruhmreichen Kar-
riere, ein wahres Kraftwerk, bestens ge-
zogen und wie geschaffen dafür, seinen 
Besitzern das Zigfache der Investitionen 
zurückzugewinnen. Müller knipste den 
EDV-Blechturm aus. „Wenn ich Ihnen 
dafür einen Kredit gebe, kann ich hier 
einpacken und bei Ihnen mit einem 
Schubkarren Hafer durch den Stall fah-
ren. Und dazu hab ich  keine Lust.“ Er 
erhob sich, schüttelte mir mit jovialem 
Mitleidsgrinsen die Hand und riet mir, 
beim nächsten Treffen mit einem solide-
ren Kooperationsmodell aufzuwarten.
Mein Freund Henry, der in Schwabing 
eine Szenekneipe betreibt, erwartete 
mich schon. „Hab ich dir doch gleich 
gesagt. Alles Gurken, Luschen, Pfeifen, 
Krawattenschwuchteln. Was redest du 
mit diesem Deppen überhaupt? Wenn’s 
sein muss treib’ ich heute noch‚ ne 
halbe Million auf. Ich bums’ doch zur 
Zeit diese Immobilienglucke. Die hat 
Kohle ohne Ende und steht auf mich 
wie ’ne Eins. Die gibt uns auch zehn 
Millionen, wenn ich das will.“ Mit 
Nullen ist das bei Henry immer so eine 
Sache. Ansonsten ist das ein Kumpel 
der A-Kategorie. Mit dem läuft man 
genauso locker über ein Minenfeld wie 
die Leopoldstraße hoch und runter.
Seinem Barkeeper Freddy fiel plötzlich 
ein, dass ein Herr von einer Vollblut-
agentur angerufen hätte und wo die 30 
Mille blieben. Henry und ich gingen 
um die Ecke zu Tom, dem dritten Casa-
bo-Gesellschafter. Der hing eben in 
seiner „American Bar“ am Telefon und 
fluchte wie ein Pferdekutscher; „Säufst 
dir jeden Abend die Hucke voll und 
wirst noch frech, wenn’s ans Zahlen 
geht.“ Zwei Tage, meinte Tom, würde es 
noch dauern, bis sein Anteil klar wäre.

Tom hatte ich in den Siebzigern in 
einem Jazzkeller in Paris kennen ge-
lernt.  Er las immer zu viel Sartre und 
zu viel Camus und läuft seither im 
orthodoxen  Existentialistenschwarz 
durchs irdische Jammertal. Mit seinem 
pfiffigen Schnauzer sieht er aus wie eine 
Galionsfigur einer Werbekampagne für 
Elsässer Kräuterkäse.
Dummerweise liegt meine Wohnung 
exakt in der Mitte dieser beiden gastro-
nomischen Fixsterne. Und so klingelt 
es eben des öfteren morgens um drei 
Uhr, Henry und Tom stehen im Tür-
rahmen, in ihrem Schlepptau zu allem 
entschlossene Damen oder ersatzweise 
ein abgegriffener Stapel Pokerkarten. 
Danach zieht sich das halt hin, bis der 
Postmann zweimal klingelt. So lustig 
das ist, geht das Lieben und das Zocken, 
gerade unter Freunden und gerade auf 
Dauer ganz schön an die Substanz.
Eben deswegen hatte ich vor etwa einem 
Jahr Henry und Tom mittels eines 
Crashkurses in die Mysterien des Pferde-
rennsports eingewiesen. Seither sind am 
Wochenende alle sonstigen Freizeit- und 
Familienaktivitäten blockiert. Gleich 
am Anfang zogen wir eine fünfstellige 
Dreierwette. Danach war’s geschehen. 
Irgendwann tauchte der rauschhafte 
Gedanke auf, sich selbst eine Zosse zu 
kaufen, einen Winner, einen vierbeini-
gen Geldtresor. Das war anfangs eben 
reines Geschwätz, ein running gag; so 
ernstzunehmen wie früher die Idee von 
der Wiedervereinigung. 
Bis mich eines Tages Henry und Tom 
nach einer beruflichen Recherche in Sa-
chen Bob Dylan und dem Mythos des 

„long lost restless Highway-Tumlaufens“ 
vom Münchner Flughafen abholten.
Es roch nach Stunk. „Ausgerechnet 
jetzt“, raunzte Tom immer wieder und 
schlug sich mit der flachen Innenhand 
auf die noch flachere Stirn, „wo ich das 
gottverdammte BAFöG zurückzahlen 
muss.“ Ich verstand zunächst einmal 
noch sehr wenig. „Was bist du bloß für 
ein Kumpel“, tobte Henry, „das reins-
te Waschweib. Bitte, dann kauf ich mir 
den alleine. Um so besser. Brauche ich 
den Gewinn mit niemandem zu teilen. 
Bitte, meine Herren, bitte.“
Henrys  Rostporsche  rollte während-
dessen über das Gelände des Riemer 
Hippodroms und kam dann vor den 
„Ecurie“-Stallungen des gefürchteten 
Pferdeflüsterers Felix Schreiner zu ste-
hen. Sein Spitzname: der  „schwarze 
Graf“. Ihn zu beschreiben? Die bibli-
sche Maske Abrahams, den Trenchcoat 
von Alain Delon, den agrikulturellen 
Gang von John Wayne und die Ge-
sichtsarchitektur des mittleren Eddie 
Constantine. Ein Unikum, ein Urge-
stein, der letzte Kaffeehausbohemien, 
ein jesuitisch verzogener Grandseigneur 
und Kavallerieoffizier, der nur so mit 
Possen, Zoten, Storys und Bonmots um 
sich wirft. Seine einzigen Schwächen 
sind Pferde, Schafkopfkarten, Frau-
en, Geld, Beaujolais und mediterrane 
Küche – und der liebe Gott, falls gerade 
alles andere außer Reichweite ist.
„Felix, übrigens, das ist Wolf, unser 
dritter Mann“, warf Henry ein und ver-
suchte sich dabei erneut seine Fehlfar-
benhavanna anzuzünden. „Na, so was“, 
murmelte Felix, zwinkerte mir zu – wir 
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kannten uns ja schon aus früheren Jah-
ren – und ging in den Stall voraus. 
Aus den Pferdeboxen hörten wir schüch-
ternes Gewieher und hölzernes Hufe-
scharren. Mürrisch und knapp kom-
mentierte Felix die letzten Leistungen 
und Formen seiner aktuellen Cracks. Er 
wusste dabei nur Gutes zu berichten. Bis 
er dann ein wenig eher ratlos wirkend 
vor einem pechschwarzen Ungetüm ste-
henblieb.
„Gut, nun denn, also der da hier gehört 
euch jetzt. Kann man nur gratulieren. 
Hat Kraft wie ein Bulle, aber ist immer 
noch viel zu dick. Der kann noch nicht 
mal richtig geradeaus gehen. Aber aus 
dem wird was, da könnte ich fast wet-
ten.“ Unbeirrt von dieser deklassieren-
den Beschreibung schob Henry dem 
Tier eine Karotte nach der anderen in 
den schäumenden Nüsterbereich.
„30 000 Eier für so einen Ladenhüter? 
Das ist doch Wahnsinn. In Reinkultur!“ 
flüsterte mir Tom ins Ohr. Eigentlich 
hatte er recht. Mit gespielt müden, toll-
kirschschwarzen Augen und nicht ohne 
feine Ironie begaffte Casabo sein neues 
Besitzerkartell – wahrhaft schöne Aus-
sichten für alle Beteiligten.
Der „Seiplwirt“ ist ein Gasthof in Mün-
chen-Riem, wo sich allmittaglich erlese-
ne Brancheninsider einfinden: Trainer, 
Jockeys, Stallpersonal, Besitzer, Zocker, 
Buchmacher und manchmal auch ein 
Horsecop vom LKA. Das hat so vom 
Flair her ein wenig was von Hemingways 
Pariser Rennbahngeschichten und für all 
jene, die mit dem Ghettosport Galopp 
nicht allzu vertraut sind wären die hier 
versammelten Spitzbubengesichter der 
endgültige Beweis für Korruption, Be-
trug und Wettskandale.
Während Felix über Casabos Lehr- und 
Wanderjahre dozierte, machten wir uns 
über den muskulösen Zwiebelrostbraten 
her. Der uns anempfohlene Gaul war 
also bis dato als gescheiterte, ungeliebte 
Randexistenz auf den Abschiebegleisen 
des Gestüts Erlengrund herumgestan-
den. Wo andere Zwei- und Dreijährige 
ihren Besitzern ansehliche Preisgelder  
eingaloppieren, humpelte unser Casa-
bo wie der Glöcknerhengst von Notre-
Dame über das Geläuf. Eine Grille der 
Natur, ein Schandfleck auf dem Plan der 
Nebos-Zuchtlinie.
„Als ich den vor einem Monat beim 
Remmert oben in Köln kurz mal gezeigt 
bekam, erinnerte der mich an einen aus-
gemusterten Brauereigaul. Am anderen 

Tag ließ ich mir ihn trotzdem noch ein 
Mal vorführen. Und da entdeckte ich 
plötzlich ziemlich viel Positives. Die 
Röhren vorne ideal, obwohl die Epiphy-
sen noch nicht ganz geschlossen waren.“ 
Henry schaute mich lange an und ich 
gab den Blick an Tom weiter. „Und dann 
waren da diese gewissen Winkel. Und 
die gingen mir nicht aus dem Kopf. Mir 
wurde klar, dieses Pferd ist wie ein vom 
Fett umlagerter Rohdiamant.“
So kam Casabo zu Felix nach München, 
dort über dubiose Kontakte zu Henry 
und Tom und schließlich auch zu mir 
und meinem Kreditverweigerer Müller. 
Irgendwie kramte jeder seinen Anteil zu-
sammen in den Tagen danach – gegen 
alle merkantile Vernunft; Augen zu und 
durch.
Zweimal die Woche tauchten wir nun 
in aller Herrgottsfrühe draußen in den 
Stallungen auf. Saßen, von unseren 
nächtlichen Ausritten ermattet, in der 
Stallkantine und fischten die Fliegen 
aus dem lauwarmen Kaffee, während wir 
die ebenso ehrliche wie deprimierende 
Prognose vernahmen, dass Casabo zwar 
gewisse Fortschritte mache, aber  frühes-
tens im Spätherbst an ein Sichtungs-
rennen zu denken wäre.
Danach beobachteten wir mit stark ge-
dämpftem Enthusiasmus, wie der Out-
law keuchend seine Runden drehte.
Wesentlich mehr tat sich auf dem hip-
po-bürokratischen Sektor. Die Akte 
Casabo schwoll innerhalb kürzester Zeit 
auf enzyklopädische Ausmaße an: Trai-
ning, Futter, Stallbox, Strom, Heizung, 
Halftergeld, Hufschmied, tierärztliche 
Bemühungen inklusive Erstellung des 
großen Blutbilds, Tierlebensversiche-
rung und Pferdehalterhaftpflichtversi-
cherung. Dazu Gebühren für Eintragen 
der Stallfarbe, den hübschen Jockey-
dress, Kontoführung beim Kölner Direk-
torium für Vollblutzucht und Rennen, 
Ausstellen von Besitzerausweisen und 
ähnlicher Kleinkram. Monat für Monat 
kommt man da locker auf  2 500 Mark. 

Die anfängliche Vision, dass Casabo uns 
Dreien ein mondänes Dasein als Mü-
ßiggänger erlauben würde, hatte sich als 
Wahnvorstellung erwiesen.
Derart vom Teufel geritten entschieden 
wir uns, den Kurs umzustecken, sprich 
die rhetorische Flucht nach vorne anzu-
treten. Tom dekorierte seine Cocktailbar 
mit fragwürdigen, antiken Pferdesport-
accessoires. Henry gab bei einem Avant-
garde-Designer eine limitierte Auflage 
von 25 Seidenblousons in Auftrag, de-
ren Rückseite das Zähne fletschende Por-
trät Casabos zierte. Überhaupt war unser 
Ross jetzt zum Schwabinger Hauptge-
sprächsthema geworden. Und wenn mal 
einer spöttisch bemerkte, dass dieses 
Pony noch nie eine Rennbahn gesehen 
hätte, dann legte Henry los, redete sich 
und uns in Trance, und man sah Casa-
bo schon als Ehrengast im ZDF, wie er 
auf die Torwand ballerte, als Superstar 
mit goldenem Lorbeerkranz und einem 
Scheck über einen sechsstelligen Betrag 
zwischen den Zähnen haltend. Nullen 
und Henry – das ist, wie gesagt so eine 
Sache.
Unsere weiblichen Bezugspersonen ris-
sen sich darum, morgens immer mit 
uns rauszufahren. Die standen dann mit 
ihren High-Heels im Stroh, gaben dem 
Tier gewürfelten Zucker und kraulten 
verliebt an ihm herum. Kein Luxuscabrio 
gibt seinem Fahrer auch nur annähernd 
jene erotische Aura, die uns Casabo be-
scherte. Man muss den Bräuten eben 
nur was vom Pferd erzählen, Wein mit-
nehmen, unterwegs bei „Käfer“ Möhren 
kaufen und im Pulk zur Morgenvisite 
antreten. Worauf das Ganze meist recht 
nett wurde.
Wenn Casabo bis zu diesem Zeitpunkt 
irgend etwas erreicht hatte, dann immer-
hin dies, dass sein Besitzertrio im Lichte 
eines vermeintlichen Reichtums erschien. 
Während er sich  wie ein asthmakrankes 
Nilpferd übers sandige Trainingsoval 
quälte, wurden uns die sonderbarsten 
Offerten vorgelegt: zehn Tonnen unga-
rische Dauersalami, vermutlich aus den 
Verliererbeständen der letzten Renntage. 
Kartonweise Russenwodka aus PDS-
Depots oder nagelneuen Belugakaviar 
so groß wie Fabergé-Eier. Andere Herr-
schaften schlugen bauherren-ähnliche 
Investitionsmodelle im Norden von 
Südkorea vor. Man riet uns zum Kauf 
eines Zehnerpacks aus besten Jährlings-
stuten, und für einen mehrstelligen Mil-
lionenbetrag hatten wir die Chance, eine 
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riesige oberbayrische Farm zu erwerben, 
ein Schnäppchen mit Zuchtmöglichkeit, 
Rasen, beheizten Trainingsbahnen und 
einem Gutsherrenhaus in edelstem Am-
biente in der Mitte.
Manchmal sah ich mich schon mit Ca-
therine Deneuve im Morgentau das ei-
gene Gestüt abgehen oder mit meinen 
Kumpels Niarchos und Aga Khan im 
Auktionsraum von Kentucky beim lässi-
gen Fachgesimpel.
Eines Nachts saßen wir alle bei Henry 
und probierten frischen Beaujolais. Felix 
fabulierte über jesuitische Weltmoral, 
Nachkriegspuffschwejkiaden, haltlose 
Orgien in den Jet-set-Oasen der Lower 
East Side von New York und tragische 
Zockerschicksale. Auf dem Heimweg 
später dann rächten sich die vielen 
Jahre barocker Genusssucht. Ein Herz-
infarkt sorgte dafür, dass er auf einer 
Intensivstation erwachte. Tags darauf 
verschwand sein Stallbursche Attila, und 
unsere kleine süße Pferdepflegerin Tanja 
fiel vom Mofa und brach sich die Hand. 
Der Stall Schreiner war mit einem Mal 
so orientierungslos wie Tanzhühner auf 
der Wärmeplatte.
Als ich Felix in der Klinik anrief, begrüß-
te er mich mit einem Husten, dass es aus 
meinem Hörer puren Zigarettenqualm 
trieb. Alles würde nach Plan laufen, laut 
Jockey Pelletan würde Casabo mit jedem 
Tag runder laufen, das geplante Rennen 
sei ein reiner Test, die große Zukunft lie-
ge im nächsten und vor allem im über-
nächsten Jahr.
Felix erholte sich von dem Schlag wie 
andere von einem Spumanteschwips. 
An einem denkwürdigen Augusttag mel-
dete er Casabo endlich an. Das Rennen 
ging bei gutem Boden über 2 000 Meter, 
Casabo trug akzeptable 56 Kilo inklusive 
unseres Wunschjockeys Pelletan, und in 
dem 14er-Feld schien er durchaus sinn-
voll untergebracht.
Leider saß ich an jenem Tag im Taver-
nengarten eines peloponnesischen Berg-
dorfs und kühlte meinen rechten Zeige-
finger, mit dem ich drei Stunden lang 
die klebrige Wählscheibe des Telefons 
bediente. Endlich hatte ich wenigstens 
Barkeeper Freddy an der Strippe, dem 
ich sofort anmerkte, dass er mir etwas 
schonend beibringen sollte. Stockend 
meinte er, dass alles eigentlich prima ge-
laufen wäre, Casabo sei sogar als Erster 
aus der Startbox gekommen, dann aber 
leider zurückgefallen und als Vorletzter 
angekommen. Klar geschlagen schon, 

aber einige Koryphäen hätten gesagt, 
dass er gute Ansätze gezeigt hat. Gute 
Ansätze. Schön. Prima. Ich legte auf. 
Dreißig Mille hingelegt, Schulden über-
all, Tage und Nächte durchgelabert, bei 
Tom schwerste Ehekrisen mitgefördert. 
Und jetzt Verletzter.
Eine Woche später also hockte ich mit 
Felix, Tom und Henry beim „Seiplwirt“. 
Man diskutierte das gestrige Amateur-
reiten über 2 100 Meter, dass ich wegen 
des verspäteten Fliegers knapp verpasst 
hatte. „Hat einen Superstart hingelegt“, 
meinte Henry, „war die ganze Zeit vorne 
mit dabei, und plötzlich, so nach 1 500 
Metern, war er weg, aus, stand da wie ein 
Lachs.“ Felix holte die Rennzeitung und 
legte sie mir vor. „Schau, Sport-Welt und 
Turf haben ihn sogar als chancenreichen 
Außenseiter getippt“
Davon kann man sich leider nichts kau-
fen. Tom stierte geistesabwesend auf die 
Fachgazetten und zog seine Zigarette 
mit einem kurzen Zischen bis zum Filter 
durch. „Meine Frau redet nicht mehr mit 
mir. Die Tochter bringt mir den Milch-
kaffee nicht mehr ans Bett. Ich glaube, 
meine Familie lehnt mich ab.“
„Sei doch froh“, tröstete ihn Henry, „du 
hast doch uns noch. Und Casabo.“ Da-
nach begutachteten wir das schweigsame 
Pferd, dass außer Fresssucht bislang noch 
nichts Nennenswertes gezeigt hatte. 
„Schau ihn an“, Felix zog das Gitter auf, 
„wie er abgenommen hat. Man erkennt 
den gar nicht mehr. Jetzt ist der nur hin-
ten wieder gewachsen, und deswegen 
können die Vorderläufe diese Kraft noch 
nicht ganz umsetzen und koordinieren.“ 
In der Tat sah Casabo inzwischen aus 
wie die Kreuzung zwischen einem Ka-
mel und einem Fischotter. Wartet ab, 
Jungs, ein halbes Jahr dauert das noch 
und dann geht der ab wie eine Rakete.“ 
Tom nahm jetzt seinen ganzen Mut zu-
sammen. „Felix, wenn die Zosse am 7. 
Oktober startet, dann muss sie unter die 
ersten drei kommen. Bitte. Auch wegen 
meiner Familie.“ Mit halb geschlossenen 

Augen, die sehnigen Hände barmherzig 
gefaltet, blickte Felix dorthin, wo die 
Stalldecke die Sicht zum Himmel ver-
deckte. „Ist gut, Tom, ich werd’s ihm 
ausrichten.“
Henry hatte im Kühlschrank eine Fla-
sche Obstler entdeckt. „Was scheißt 
du dir eigentlich dauernd in die Hose, 
Tom. Mann: Wir sind die Kings, wir sind 
echte Freaks, richtige Draufgänger. Das 
muss, das wird irgendwann mal auch auf 
Casabo übergreifen. Und wenn es sein 
muss, dann kaufen wir noch ein paar 
Gäule. Ich lege euch das vor. Und wenn 
deine Alte da rummault, weil sich das 
mit Casabo noch hinzieht, dann ist das 
eben eine Deppenalte. Die würde ich so-
wieso gleich mal herschenken.“ Irgend-
wie hatte er da auch recht. Selbst Felix 
wischte sich versteckt eine Freudenträne 
aus den Augen.
Am Morgen des 7. Oktober fuhr ich 
schon früh zum Hippodrom und schau-
te meinem Hengst tief und lange in die 
Augen. Nach und nach trudelten die 
andern ein. Dann wurde es ernst. Im 
Führring hämmerte Felix unserem neu-
en Jockey Dettori die Stallorder ein: auf 
bestmögliche Platzierung reiten und vor 
allem ohne übermäßigen Einsatz der 
Peitsche.
Sekunden vor dem Start stand Casabo 
mit einer Quote von 244 für 10 Mark 
Einsatz am Totalisator. In so einer Quo-
te drücken sich sämtliche erdenkbarsten 
sowie uneinsehbarsten Winkelzüge aller 
Wetter aus. Sie ist ein unbarmherziges 
Urteil. Und 244 : 10 bedeutet eigentlich 
eine klare Absage des Kenners.
Dennoch übernahm Casabo gleich die 
Führung und erst als es in den lang gezo-
genen Bogen ging, geriet er aus dem Takt 
und fiel etwas zurück. Eingangs der Ziel-
geraden trug ihn sein Hinterlaufantrieb 
noch weiter nach außen und mir ent-
glitt meine Zigarette. Der Bahnsprecher 
widmete sich dem Dreikampf zwischen 
Aluta, Surexia und Fabolous-Fabolous. 
Ich stand oben im verglasten Tribünen-
restaurant und sah, wie Tom und Henry 
ganz weit unten vor dem Zielhufeisen 
wie Gummibälle in die Höhe hüpften. 
Und plötzlich war wieder von Casa-
bo die Rede. Dettori wütete im Sattel, 
nahm kurz die Peitsche hervor, zeigte 
den Stock und mit Hängen und Würgen 
brachte er ihn nach 1 500 Metern hinter 
den drei Favoriten mit nur zweieinhalb 
Längen Abstand auf einen ziemlich or-
dentlichen vierten Platz. Noch in 50 Jah-
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ren werde ich jede durchlebte Sekunde 
detailgetreu nacherzählen können.
Am Champagnerpavillon lagen sich 
Henry und Tom in den Armen. „Der 
bringt uns noch Zaster ohne Ende“, jubi-
lierte der eine. „Ich muss sofort zu Hau-
se anrufen“, keuchte der andere. „Ich 
dachte, ich sitze auf einem Feuerstuhl“, 
schmeichelte Dettori und kippte kraftlos 
und zittrig seine Tulpe leer. Felix hatte 
urplötzlich wieder Morgenröte auf den 
furchigen Wangen. „Kinners, das ist der 
schönste Tag in meinem Leben. Oder 
vielmehr in dieser Saison.“ Es ging zu, 
als ob wir den Breeders-Cup gewonnen 
hätten. Dabei hielt sich das Preisgeld in 
Höhe von 500 Mark eher in Grenzen.
Zwei Wochen später öffnete sich der 
Vorhang erneut und das Drama Casabo 
erlebte seinen vierten Aufzug. Im achten 
Rennen, dem „Preis der Glücksspirale“ 
um 15 Uhr 30 sollte Dettori aufs Ganze 
gehen. In jenem Moment, in dem die 
Metallklappen der Startmaschine die 
zehn Pferde auf den 1 100-Meter-Kurs 
entließen, war Casabo mit 60:10 zweiter 
Favorit. Die höchstgewettete Aluta ver-
hedderte sich in der Box und war damit 
bereits geschlagen. Aldine machte die 
Pace, gefolgt von Prairie Wind und dann 
rückte schon Casabo auf. Ich hatte mich 
wieder in mein Tribünenhausexil zu-
rückgezogen. Zu Beginn der Zielgeraden 
waren noch sechs Pferde als Sieger mög-
lich. Aldine führte weiter souverän, Tiny 
Lady kam groß auf, Prairie Wind wurde 
etwas kürzer, Ruddha rückte mit beängs-
tigendem Speed auf, und zwischen all 
den Zossen segelte Casabo herbei von 
Dettori in aller Seelenruhe und nur mit 
leichter Hand geritten. Noch 100 Meter: 
Mir schoss das Blut mit Hochdruck in 
die Schläfengegend, meine Hände stie-
ßen Dampf aus, und wie in einem heiß-
gelaufenen Dia-Projektor blitzten die 
Phasenbilder vor mir auf. Ich sah Detto-
ri, sah sein rot-weißes Jockeykostüm, sah 
wie er sich in die Bügel stemmte, nach 
links schaute, wo Aldine und Ruddha 
um die Plätze fighteten und den Arm 
dann triumphal in die Höhe stemmte. 
Das war ein Ritt wie von einem fernge-
steuerten Computerzentrum, auf den 
letzten Zentimeter exakt getimt.
Plötzlich schüttelten mir wildfremde 
Menschen die Hand, Wortfetzen gab es 
mit „ganz großer Zukunft“ und „wahrer 
Glücksgriff“. Weit unten posierten Felix, 
Henry, Tom und Dettori für den Bahn-
fotografen. Und dann knatterten die 

Lautsprecher, und es wurde hörbar für 
die ganze Welt: „Sieger Casabo, geritten 
von Jean-Claude Dettori, trainiert von 
Felix Schreiner. Er gewann nach Kampf, 
mit halber Länge. Die Zeit des Siegers: 
1:4l,8“
Sicherlich war das ein kleines Rennen 
mit bislang sieglosen Pferden und dotiert 
mit insgesamt 8500 Mark. Weiß Gott 
kein Husarenstreich, sondern eher logi-
sche Konsequenz angesichts des hohen 
Kaufpreises.
Im Waagegebäude traf ich Dettori. „Wolf, 
das ist ein komisches Pferd“, meinte er 
sichtlich beeindruckt, „das ist Phlegma 
in Reinkultur. Tut so, als ob ihn das al-
les nichts angeht. Und dann geht der 
aber plötzlich ab. Völlig unberechenbar.  
Aber das wird ein echter Spitzenvierjäh-
riger.“

Im großen Festzelt am Rennplatz feierten 
Tom und Henry Karneval in Riem. Tom 
hatte Frau und Tochter auf dem Schoß, 
reckte immer wieder die geballte Faust 
in die Höhe und kicherte wirr wie eine 
späte Dostojewskifigur. Henry bugsierte 
Tablettweise Rotwein heran. „Habe ich 
doch die ganze Zeit schon gesagt“, schrie 
er mit hochrotem Kopf ziellos über die 
Menge, „das ist ein Wunderhengst, der 
steckt alle in die Tasche, der ist einer wie
wir, der scheißt sich um nichts, das ist 
ein Hippie. Der macht, was er will.“
Dann stellte er fest, dass er im Triumph-
wahn seinen Wettschein verloren hat-
te, auf dem Casabo mit 200 Mark auf 
Sieg und 200 auf Platz getippt war. Er 
durchwühlte sich wie ein Floh befalle-
ner Zirkusschimpanse und begab sich 
mit dem Pulk engster Berater auf die 
aussichtslose Suchaktion. Wenigstens 

fanden sie den Kinderwagen, den Toms 
Frau in Zielraumnähe vergessen hatte.
Ich schlenderte, so wie Beckenbauer 
1990, langsam Richtung Stall und ver-
suchte meinen Ärger wegzupacken. Da 
zocke ich, aus Vernunftgründen, das ei-
gene Pferd auf Platz zwei und drei. Das 
war ganz clever gedacht, denn wenn er 
tatsächlich Zweiter oder Dritter gewor-
den wäre, hätte ich mit etwa 200 Mark 
Einsatz über 10 000 Mark gewonnen. 
Mit ein paar Mark mehr hätte sich auch 
sein Sieg abdecken lassen. Aber so viel 
Halbherzigkeit gehört auch bestraft. Mit 
einem Sieg hatte ich einfach nicht rech-
nen wollen.
Felix saß in der abgedunkelten Kantine. 
Er hatte seine Brille aufgesetzt und stu-
dierte den Paris-Turf. Da flammte nackte 
Genugtuung auf und er erinnerte mich 
an Burt Lancaster in Atlantic City, wo es 
der alte Ganove den jungen Schnöseln 
noch mal zeigt, wohin die Reise geht. 
Ich ahnte schon, was kommen würde. 
„Schau mal dieses Rennen an. Ideal für 
Casabo. Am 7. Februar in Cagnes-Sur-
Mer. Über die Meile mit 100 000 Franc 
dotiert. Ideal. Da gehen wir doch ein-
fach für sechs Wochen runter. Machen 
uns einen schönen Lenz. Und lassen 
ihn vielleicht noch ein zweites Rennen 
laufen. Meerluft tut ihm gut. Und mir 
erst recht. Und dir womöglich auch. Ich 
kenne da zwei Bräute. Wir werden unse-
ren Spaß haben. Und Henry und Tom 
können ja nachkommen, wenn sie sich 
wieder beruhigt haben.“
Ich wagte es nicht, an dieser Stelle die 
Finanzierungsdebatte zu eröffnen. Felix 
fuhr fort: „Nach Cagnes wissen wir erst, 
was Casabo wert ist, wo er genau steht. 
Auf jeden Fall können wir dann in Mün-
chen zurück mit optimaler Frühform 
loslegen. Der geht mit 56 Kilo in die Sai-
son und hat sicher erst mal gute Quoten. 
Und eines sage ich dir noch. Der läuft 
beim Frühjahrsmeeting in Iffezheim mit 
einer dreistelligen Quote auf einen der 
Plätze. Da verwette ich alles und dann 
zocken wir den hoch und räumen der-
maßen ab, dass dein Müller da, dieser 
Filialdepp nicht mehr weiß, wo er den 
Zaster  verstecken soll.“

Plötzlich  
schüttelten mir  

wildfremde  
Menschen die Hand  
und prophezeiten  

uns eine ganz
große Zukunft.  
Dann kam die  
Lautsprecher- 

durchsage


