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geschenke für Dionysos

Wer ist dieser Fremde? Protokoll einer Mysteriösen Begegnung

 W ieder mal ein Mann. Lo-
gisch. Ich weiß nicht, wie 
oft ich schon in einem Flie-
ger saß, sicher 1000 Mal in 

all den Jahren, aber irgendein Fluch sorgt 
dafür, dass ich noch nie neben einer Frau 
zu sitzen kam. Von der eigenen mal abge-
sehen. Er hatte bereits den dritten Macon-
Village intus und den vierten kippte er mit 
einem Ruck aus dem Glas. Danach rülps-
te er bedenkenlos, wie es früher mein alter 
Freund Bruce Chatwin zu tun pflegte. Der 

Flug ging von Kopenhagen nach Kairo 
und auf dem Monitor rückte das scheren-
schnittartige Flugzeug auf den grie-
chischen Luftraum vor. Mein Nachbar 
hatte mächtige aschgraue Locken, eine 
dicke, nicht unerotische Adlernase und 
kartoffelbraune Augen. Alles an ihm 
wirkte seemännisch und von gewaltigen 
Abenteuern durchs Leben gepeitscht. Er 
war seltsam alterslos, ein Korse oder Fran-
zose aus Marseille. Und dann plötzlich 
antwortete er auf eine Frage, die ich nur 

gedacht hatte. Ich dachte nämlich so vor 
mich hin, wie viel Anteil die Fantasie an 
der Definition eines Duftes hat. Ich habe 
mit Düften zu tun, beruflich, falls ich das 
vergaß anzuführen. „Wenn man Gibraltar 
hinter sich gelassen hat“, legte er los mit 
einer dröhnenden Stimme, die einem ur-
alten Felsen zu entweichen schien, „riecht 
es wie bei mir zu Hause. Das Mittelmeer, 
so meine ich, riecht stets ein wenig nach 
dem Wäscheschrank eines Leichtmatro-
sen, doch in den Regennächten, da steigt 
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ein Duft heran, der wie Wein riecht, wel-
cher noch nach Trauben schmeckt.“ Ich 
bemühte mich, meine Verwunderung zu 
überspielen, und nickte nur. Der Fremde 
lachte laut und machte der Stewardess ein 
Zeichen. „Nietzsche sagt ja, dass der Ge-
ruchssinn atavistisch sei, ein Zeichen von 
Entartung. Aber vielleicht hat er doch zu 
viele Droschkengäule geküsst.“ Während 
die Stewardess einen weiteren Roten  
servierte, gab ich zu bedenken, wie ele-
mentar wichtig der Geruchssinn im  
Geschlechtsleben der Tiere ist, bei der 
Wanderung von Vögeln und Fischen, 
beim Befliegen der Blüten. „Sie haben 
Recht, mein Lieber. Wie sehr ich mich auf 
meine Frau freue. Lust will sich selbst, 
sonst nichts, die tiefe, tiefe Ewigkeit.“ Da-
bei schaute er flüchtig auf seine Uhr. Ich 
hatte noch nie eine solche Uhr gesehen, 
sie war gänzlich zeigerfrei und glich eher 
dem Navigationsinstrument eines Schiffs, 
das lange vor der Zeit von Vasco da Gama 
auf den Meeren herumirrte.
Jetzt löste er den Sicherheitsgurt, deutete 
auf seinen Schoß, klar, der viele Wein, 
und stand auf. Nachdem er mich passiert 
hatte, drehte er sich noch einmal um und 
gab mir die Hand, und in diesem Moment 
begann mein Blut aufzukochen, mir wur-
de ein mächtiger Schwindel bewusst und 
dann schaute er mir für eine kurze Ewig-
keit in die Augen und diese Augen leuch-
teten jetzt wie grüne Diamanten. Erst 
jetzt fiel mir sein veilchenblauer Cord-
samt-Anzug auf.
Ich schaute lange aus dem Fenster in die 
blaue Nacht, döste dann ein, erwachte 
aber bald wegen eines fürchterlichen 
Traumbilds, griff lustlos zum Bordmaga-
zin, ärgerte mich dort über den neuen 
Flakon meiner Firma, ein anbiederndes 
Stück Teenager-Marketing und mehr an 
ein Aknemittel als an ein Parfum erin-
nernd. Als der Kapitän die Landung an-
kündigte, erinnerte ich mich an meinen 
Nachbarn, der nun schon eine gute Stun-
de weg war. Die Toilettentür war ver-
schlossen, auf das Klopfen des Stewards 

erfolgte keinerlei Reaktion. Unten tauchte 
das Lichtermeer von Kairo auf, dann  
wurde die Tür von außen geöffnet – wir 
waren auf das Schlimmste gefasst – und 
uns schlug eine euphorisierende Duft- 
mischung aus Mimose, Melisse, wilder 
Vanille, Berglilie und kreolischer Wolfs-
milch entgegen, ein Flair, das mich in so 
noch nie erlebte Glücksgefühle versetzte. 
Der Mann aber war verschwunden, der 
Copilot rief ihn aus, das Flugpersonal ging 
durch die Reihen und zählte nach und 
tatsächlich fehlte der Passagier von 12 C. 
Ich wartete dann am Gepäckband, ob  

vielleicht ein Koffer übrig bleiben würde, 
aber es blieb kein Koffer übrig, und dann 
gab ich den ägyptischen Polizisten den 
Vorfall zu Protokoll, ließ mich müde und 
ratlos in ein klappriges schwarz-gelbes 
Taxi fallen und mich ins Victoria Hotel 
bringen. Das Hotel gehört zwar nicht zur 
Luxuskategorie, aber das Personal ist 
überaus freundlich, es gibt an der Bar  
Alkohol aller Volumina und auch das  
Publikum macht den Aufenthalt zu einem 
Erlebnis; Globetrotter, Archäologen, 
Schriftsteller und auch allein reisende 
Frauen mit spannenden Biografien. ➛

Dionysos
Sein Name steht für Genuss und Lebenslust. 

Geschenk-Ideen, die alle Sinne kitzeln

silberglanz  1 Sexy Kurven: verchromte 
Tischleuchte „Ribbon“, von Habitat, um 160 
Euro  2 Für Kochkünstler: Töpfe aus der 
Serie „Pots & Pans“, von Alessi, ab 40 Euro  
3 Unterstützt die Bauchmodellierung: „Body 

Creator“ von Shiseido Men, um 41 Euro  
4 USB-Plattenspieler „Ion“ verwandelt Vinyl 
in MP3-Dateien, von Ion Audio, um 180 Euro  
5 Warm-up: Schal von COS, um 50 Euro  
6 Sneaker von Puma by Mihara, um 130 Euro
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heit gelegt. „Ich habe mit vielen Piloten 
gesprochen, darüber, wie das dort oben in 
jener Betriebshöhe der zeitgemäßen Flie-
gerei riecht. Manche sagen nach Treib-
stoff, andere erwähnen das Ozon. Ich 
habe, mein Schatz, wie du weißt, ja lange 
auf den indischen Bergen gelebt und 
weiß, dass es nur ganz selten nach Ozon 
riecht. Da oben riecht es vielmehr nach 
Wiesen, Wäldern, nach der Luft der Pari-
ser Metro, dem Geruch einer neuen Lin-
coln-Limousine, nach Torf, frischer Liebe. 
Komisch: Vor allem riechen die ewigen 
Gletscher seltsamerweise nach dem Meer 

und seinen süßlich dahinverwesenden 
Algen. Das ist die Geburt der Ahnung, der 
Duft der ewigen Ewigkeit. Nur: Diesen 
Menschen hier ist leider schon das Nichts 
zu viel.“ Sie lachte, wie eine Frau von 
Klasse über ein gelungenes Kompliment 
lacht. Dann warf er mir einen Blick zu und 
nickte mit einem frechen Bubengrinsen, 
es folgte ein ungeheurer Blitz aus heiterem 
Nachthimmel und dann war Ruhe. Un-
vorstellbare Ruhe. Ich hatte den Geruch in 
der Nase, den ich ein Leben lang gesucht 
hatte; und ich würde ihm folgen bis ans 
Ende aller Zeit.

Am nächsten Abend traf ich draußen bei 
den Pyramiden in einem dieser Bauch-
tanz-Lokale einen Geschäftsfreund, der 
mich mit seinem zwanghaften Angebot, 
mit zwei jordanischen Tänzerinnen seine 
Suite aufzusuchen, rasch ermüdete. Ich 
ging ins Freie und lief unter einem drama-
tisch roten Vollmond ein wenig in Rich-
tung der Cheops-Silhouette. Plötzlich war 
da wieder diese Stimme, diese sinfonisch-
vibrierende Höhlenstimme. Ich drehte 
mich vorsichtig um und die Erscheinung 
schlenderte daher, den Arm vertraut auf 
die Schulter einer orientalischen Schön-102

geschenke für Dionysos

MADAME 12/2007

Das hat stil 1 Lässt sich sportlich kombinieren: Nylonjacke von  
Brema, um 480 Euro  2 Hundekorb aus geflochtenem Leder, von Hen-
ry Beguelin, um 1250 Euro  3 Let’s Rock ’n’ Roll: Mini-Kugelschreiber 
mit Klammer in Gitarrendekor, limitierte Serie, von Cartier, um 300 
Euro  4 Light my Fire: fünfarmiger Zinn-Kerzenleuchter „Aramida“ 

von Lambert, um 700 Euro  5 Im Trend: Streifenkrawatte von COS, um 
30 Euro  6 Weinkaraffe „Amadeo“ aus schwarzem Bleikristall, von 
Riedel, um 250 Euro  7 Lässig chic: gestreifter Sitzpouff „P60“ (Design:  
Antonio Citterio), von B&B Italia, um 635 Euro  8  „Marine Flyback Chrono- 
graph“ in Rotgold mit Kautschukband, von Breguet, um 22 700 Euro
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