
„Ich würde mich nicht wundern, wenn 
ich hier irgendwann mal meine eigene 
Karre kontrolliere“, meint Tom (38), 
der Kommandant des Wieselpanzers 
und bedeutet dem verängstigten Koso-
varenbübchen hurtig weiterzufahren. 
Vier von fünf Autos hier in Prizren ha-
ben kein Nummernschild. Kaum einer 
der Fahrer, die physiognomisch eher 
auf einen Eselsrücken gehören, kann ir-
gendein Papier vorweisen. Der Besitzer 
des tiefergelegten, protzrotlackierten 
Mantas murkst auch gleich den Motor 
ab. Wie ein lahmes Känguru hoppelt er 
jetzt durch das heillose Chaos der In-
nenstadt. 
Ich schaue Tom fragend an. „Lieber 
Himmel, wieso sollen wir hier ein Auto 
konfiszieren, für das der deutsche Vor-
besitzer längst die Diebstahlsversiche-
rung kassiert hat?“ Dann sprechen wir 
die nächsten Stationen unserer nächtli-
chen Patrouille ab. Der Porsche-Motor 
dieses natoolivfarbenen Babypanzers, 
der aussieht wie ein Minicooper mit 
einem aufmontierten Geschützturm 
heult nervös auf. Dann schießen wir auf 
seinen frisch gepolsterten Stahlketten 
durch das flache Bett des Bistrica-Fluß, 
aus dem albanische Gelegenheitsarbei-
ter tonnenweise Fastfood-Rückstände 
sammeln. Wenig später steckt der flin-
ke Kleinpanzer in den engwinkligen, 
steilen Gassen der Altstadt von Prizren, 
diesem verfallenden Juwel osmanischer

Baukunst, einer uralten Karawanen-
Oase auf der legendären Route zwi-
schen Rom und dem byzantinischen 
Konstantinopel.
Die 200 000 Bürger scheinen mächtig 
stolz auf ihr „Klein-Paris“ zu sein mit 
den unzähligen Moscheenkuppeln und 
Minaretten. Die schönste, die zentral 
gelegene, mächtige Sina-Pasha-Moschee 
heißt – in dem um Orientierungspunk-
te bemühten Bundeswehrjargon – kurz 
und bündig: „Titte und Schwanz“. 

Diese sorglos-naive „Summer in the 
city“-Atmosphäre unter den Kasta-
nien kollidiert mit meinen latenten 
Hemingway‘schen Kriegsgelüsten. Da 
geht es mir nicht anders als den meisten 
Soldaten. Um uns herum triumphiert 
ein fast schon nervender Jugendkult. 
Aus all den neu eröffneten, knackvollen 
Bars hämmert uns debiler Tekkno und 
das Kastratengejaule der Boygroups ent-
gegen. Der abendliche Korso eskaliert so 

gegen 22 Uhr zu einer alles erdrücken-
den Menschenmasse, die sich vorbei an 
Eisdielen, Gold- und Silber-Juwelieren, 
Brautkleid-Designerboutiquen, Jeans-
läden, türkischen Gourmetrestaurants 
und Elektrogeschäften schiebt. So war 
das damals auch in Madrid nach Fran-
cos Tod. Nur dass diese Prozession hier 
einem anachronistischen Gesetz der 
Geschlechtertrennung gehorcht. Auf 
der einen Hälfte flanieren die jungen 
Frauen auf diesen pseudoerotischen Pla-
teauklötzen. Sie kombinieren hautenge 
Röhrenjeans, provozierende Minis und 
halboffene Blusen mit hyperkeckem 
Makeup und lasziver Lippenbemalung; 
Resultat der globalen, suggestiven wie 
aggressiven MTV- und VIVA-Konsum-
kultur. 
Die skipetarischen Adlerssöhne, die ih-
nen auf der andern Seite entgegenkom-
men, bieten hingegen das obligat-triste 
Erscheinungsbild dauerpubertierender, 
balkanischer Machos, die sich zuviel 
US-B-Pictures gegeben haben. Zudem 
hat ihnen ein komplett geschmacks-
verirrter Monopolcoiffeur die Prizren- 
UCK-Einheitsfrisur verpasst, ein Kahl-
schlag, der an die tumbsten Rednecks 
erinnert. Doch das stört die Miezen 
nicht, sie flirten, kichern, lachen, koket-
tieren. Ihr so herzliches Lächeln gefriert 
aber genau in dem Moment, wo etwas 
Nichtalbanisches in ihrem Blickfeld 
auftaucht. 
Wahrscheinlich gibt es keine Krisen-
region in Europa, wo sich die Frauen 
der Soldaten so wenig Gedanken über 
Treue machen müssen.
Dies träfe wohl auch dann noch zu, 
wenn die totale Ausgangssperre für die 
KFor-Kräfte eines Tages aufgehoben 
würde. 

Plötzlich, in der unteren Altstadt, ein 
gigantischer Knall. Gleich darauf heu-
len Sirenen auf, zuckende Blaulichter 
bewegen sich auf einen Punkt zu. Das 
alles interessiert diese Partygeneration 
gleich Null und so dauert es ewig, bis 
wir aus dem trägen Menschenauflauf 
befreit haben. Der Tatort ist bereits von 
den Pionieren und den EOD-Spezialis-
ten gesichert. 

Tom steckt sich seine 60. Filterlose an: 
„Das Häufchen Elend hier war bis eben 
noch eine serbische Kirche aus dem 12. 
Jahrhundert.“
Seit Juni läuft die systematische Zer-
störung serbischer Kulturgüter, meist 
Kirchen, Kapellen und Klöster auf 
Hochtouren. Über 100 Objekte wurden 
schon dem Erdboden gleichgemacht. 
Im weiten Umkreis verteilen sich hier 
Ikonenreste, Freskenbröckel, vergoldete 
Kerzenhalter, Altardevotionalien. 
EOD steht für „Explosive Ordnance 
Disposal“ und die heikle Mission dieser 
Spezialisten ist es, den Kosovo kom-
plett zu entminen und von allen sons-
tigen Kampfmitteln zu befreien, also 
auch den Unmengen von High-Tech-
Blindgängern der NATO. 
Herr Heimann, ein sehr kompetenter 
EOD-Chirurg, erklärt mir, was sich da 
abspielte:
„Die Täter haben trotz strengster Über-
wachung durch unsere Patrouillen 
– der letzte Check war gegen 18 Uhr 
30 – genau 27 miteinander verbundene 
Jugo-TMN 1-Panzerabwehrminen an 
sämtlichen Innenwänden der Kirche 
angebracht. Gegen 22 Uhr 30 wurde der 
Sprengsatz über eine am diesem Zaun 
hier platzierte Autobatterie gezündet. 
Wir haben es alleine dem Dilettantis-
mus der Täter zu verdanken, dass es zu 
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keiner Katastrophe kam. Die Explosion 
der ersten drei Minen war so gewaltig, 
dass die Zündfolge der anderen 24 eli-
miniert wurde.“

Die Kirche liegt an einer der am stärks-
ten befahrenen Straßen und ist ringsum 
von albanisch bewohnten Häusern um-
geben. Wären alle 27 Minen wie von 
den mutmaßlichen UCK-Pyromanen 
geplant gleichzeitig hochgegangen, 
wäre dieses Prizren noch ein letztes Mal 
so richtig durch die Weltpresse gegan-
gen, um dann für immer von der Land-
karte zu verschwinden – fast so wie es 
sich Milosevic wünscht.

Mich interessiert, ob sich die Soldaten 
nicht maßlos verarscht vorkommen, 
wenn sie da 6 Monate lang ihren Kopf 
für die Befreiung dieses unwirtlichen 
und undurchschaubaren Kosovo hin-
halten und außer dem monotonen 
„Nato, Nato“-Geschrei der Kleinkinder 
eigentlich wenig Dank erfahren.
„Prizren ist echt frustrierend gewor-
den“, meint einer der Fallschirmsprin-
ger, „aber wenn du draußen in den 
Dörfern bist, wo wir derzeit die Häuser 
winterfest machen, den ganz Alten et-
was Warmes zum Essen bringen, eine 
Schule mit Lehrmitteln versorgen und 
eine kleine Krankenstation mit Medi-
kamenten, dann spüre ich Glück und 
Stolz, diese verdammte Welt ein wenig 
besser zu machen.“

Was mir immer wieder in diesen Tagen 
auffallen sollte, ist der höfliche, vorsich-
tige und entspannte Tonfall der deut-
schen Militärs auf allen Rangebenen. 
Das hat natürlich eine Menge mit der 
nach US-Vorbild intern eingetrichterten 
Corporate-Identity-Philosophie zu tun 
und einer dringend nötigen Imagekorrek-
tur nach all den Skandalen der Achziger. 
Doch es beweist sich im Zusammen-
hang mit diesem KFor-Engagement tat-
sächlich ein neues, spürbares und positi-
ves Selbstbewusstsein dieser Armee mit 
dem Trauma zweier verlorener Kriege, 
dem Trauma von Ausschwitz und einer 
jahrzehntelang ausgebliebenen Faschis-
musbewältigung.
Wäre die Bundeswehr eine Partei, könn-
te sie derzeit die Republik mit Zweidrit-
telmehrheit regieren.

„Ist doch noch ein netter Abend gewor-
den“, meint Tom trocken, während wir 

langsam die üblichen Runden drehen. 
Aus dem Nichts heraus kommt jetzt 
ein taubenblauer Toyota mit einer 4 
Mann-Besatzung, natürlich ohne Num-
mernschild und ohne Scheinwerferlicht 
auf uns zu. Dessen Fahrer bremst quiet-
schend ab, dreht um, fährt dann paral-
lel zu unserem Wiesel und lässt beide 
Seitenfenster herunter. Der sturzbesof-
fene Hinterbänkler reckt uns die rote 
Kosovoflagge mit dem schwarzen Dop-
peladler entgegen, der Beifahrer lallt in 
einem kosovarischen Schwyzerdeutsch, 
dass sich die KFor endlich verpissen 
solle, bevor die Muttis ihre Helden als 
Tiefkühlware zurückkriegen.

Dann jagt der Jeep mit seinen Guerille-
ros ins Dunkel der nächsten Seitenstra-
ße. Tom ist jetzt regelrecht sauer, was den 
Wiesel aber nicht schneller macht. Über 
Funk informiert er alle andern derzeit 
patrouillierenden Einheiten. Doch leider 
müssen wir die Treibjagd stornieren. Die 
Einsatzzentrale meldet, dass zwei serbi-
sche Altstadthäuser in Flammen stehen.

Der einzige Löschwagen der municipa-
len Feuerwehr kommt uns seltsamer-
weise entgegen. Der albanische Fahrer 
erklärt Tom, dass er nach den Löschar-
beiten an den drei Nachmittagsbränden 
vergessen habe neues Wasser nachzu-
füllen. Tom bittet ihn höflich, sich zu 
beeilen und meint dann: „Wenn der 
nachher antanzt, hat er versehentlich 
Benzin eingefüllt.“
Das deutsch-niederländisch-türkisch-
russische Mischkontigent, das für den 
SW-Kosovo, also den Großraum Priz-
ren, zuständig ist, kann trotz uner-
müdlichen Einsatzes nicht auf Dauer 
verhindern, dass die Kosovoalbaner 
mit biblischem Hass zurückzahlen, 
was ihnen die serbischen Militärs und 
Polizisten vorgeschossen haben. Wie 
verfaulende Zähne in einem akkurat ge-
pflegten Modellgebiss vermehren sich 
täglich die verrußten Ruinen inmitten 
der zauberhaften, altottomanischen 
Villen unterhalb der wie zum Hohn 
ständig illuminierten Agios Georgios-
Kathedrale. 

Mit jeder Stunde opfern die vermeint-
lichen Sieger des Krieges die Schönheit 
ihrer Stadt dem galoppierenden Irrsinn 
der Rache. 
Vor uns sind zwei Wölfe, also Merce-
des-Militärjeeps eingetroffen, deren 

Besatzung die nötigsten Routine-
maßnahmen vornimmt. 15 m hoch 
schießen die Flammen aus den beiden 
Gebäuden, mit dumpfen Implosions-
geräuschen verformen sich die Küchen-
geräte, schmelzende Satellitenschüsseln 
schließen sich wie Austern, Rohrleitun-
gen verformen sich in der Gluthitze zu 
bizarren Barlach-Skulpturen. Im klei-
nen Garten lösen sich brikettschwarze 
Bratäpfel von dem Geäst der Obstbäu-
me. Deformierte Glasaugen kullern aus 
brennenden Stoff-Teddybären. 
Ein ziemlich junger Fallschirmjäger 
starrt resignierend in das Inferno: „Bei 
den ersten Brandanschlägen sind wir 
noch durchs Feuer gegangen. Dabei ha-
ben uns die albanischen Nachbarn so 
gut behindert wie irgend möglich. Als 
aber dann plötzlich der Wind drehte 
und die Flammen auf das eigene An-
wesen übergriffen, war das Geschrei 
riesengroß. Da funktionierten auf einen 
Schlag die Telefone, da gab es plötzlich 
Zisternenwasser und jede Menge hel-
fende Hände und das Leben hatte wie-
der einen Wert.“ 

Punkt Mitternacht beginnt die Aus-
gangssperre in „Deutsch-Südwest.“ Wir 
begleiten den Wieselzug, der zwischen 
dem „Theranda“-Hotel und der mittel-
alterlichen Steinbrücke über die Bis-
trica einen improvisierten Checkpoint 
errichtet. 

„Jungs, ich schlage folgende Dreierwet-
te vor: Bäcker, Arzt und eine Frühge-
burt“, blödelt der Lüneburger aus Toms 
Crew. Lässig das G 36-Sturmgewehr ge-
schultert und einen John-Wayne-Gang 
parodierend, stiefelt er auf den ersten 
Wagen zu: Tuscheln, Papiergeraschel, 
Türe auf, Taschenlampe an, Türe zu 
und ab. Grinsend kommt er nach dem 
dritten Check zurück. „Kohle raus, 
Jungs. Also, das war der Assistenzarzt, 
der Bäcker von der Südstadt und dann 
dieser Idiot, der bei uns übersetzen will. 
Der geht als Fehlgeburt durch.“

Gemessen an der reinen Effektivität 
kommt mir dieser Einsatz so überflüs-
sig vor wie die Eier des Papstes – um ein 
beliebtes Heeres-Bonmot zu zitieren. 
Es passiert nichts. Die Männer rauchen, 
träumen, schweigen, betrachten ihre 
Gewehre, denken an ihre Frauen, rau-
chen viel zu viel, erzählen Witze. Ich 
kenne so was nur von amerikanischen 
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Kriegsfilmen, „Die Nackten und die To-
ten“, Kriegsromantik, Männer fern der 
Heimat und all der Blues. 

„Vor zwei Wochen fanden wir morgens 
um zwei bei einem Typen eine Pistole. 
Der wollte die ums Verrecken nicht raus-
rücken. Als wir ihm dann den Ernst der 
Lage schilderten, sagte er, dass er beruf-
lich gezwungen sei eine Waffe zu tragen. 
Da wollten wir natürlich wissen aus wel-
chem Grund. Weil er, so seine Begrün-
dung, ein großes UCK-Waffenlager be-
wache. Leider sind nicht alle so blöde.“

Wie jeden Morgen bittet Oberstleut-
nant Peter Michalski um 9 Uhr zur 
Pressekonferenz im KFor- Headquarter. 
Zuerst gibt er eine kurze Zusammenfas-
sung der gestrigen Highlights des koso-
varischen Wahnsinns. Es geht natürlich 
um die Kirchensprengung, die insge-
samt fünf Brandstiftungen, einen Mord 
an einer 65-jährigen Serbin, eine verhin-
derte Entführung, einen Leichenfund, 
jede Menge nächtliche Schießereien.
Im Anschluss stellt sich der von Korff-
Nachfolger, Brigadegeneral Wolfgang 
Sauer vor.
Nach dem bewährten, smarten, so 
hemdsärmlig-lässigen NATO-PR-Mus-
ter der Marke Jamie Shea&Solana prä-
sentiert sich auch der coole Bayer im 
Stil der neuen Weltordnung. Es gibt 
reichlich an die Wand projizierte Dias, 
Tabellen und Graphiken. Und es wird 
Klartext geredet. Da den 5000 deut-
schen Soldaten ein heißer Winter ins 
Haus steht, wird jeder bis dahin eine 
feste und warme Behausung beziehen 
können. 
Die Bundeswehr werde, so Sauer, min-
destens die nächsten fünf Jahre noch 
hier gebunden sein. Dann umreißt er 
die kommenden Aufgaben: Reparatur 
Tausender, zerstörter Häuser, meist in 
entlegenen Dörfern auf der Basis „Hil-
fe zur Selbsthilfe“. Aufbau der Strom-
versorgung, Ausbau des Straßennetzes. 
Aufbau des Schulwesens und der me-
dizinischen Grundversorgung. Import 
von Saatgut und Tierzuchten. Aufbau 
eines multimedialen Kommunikations-
apparats.

Systematische Entminung und Entmi-
litarisierung der UCK und ihrer even-
tuellen Untergrundfilialen. Schutz der 
etwa noch 75 000 im Kosovo verbliebe-
nen Serben.

In der sich anschließenden Fragestunde 
weist ARD-Reporter Uli Schramm auf 
die Gefahr der Tirana-Mafia hin, die im 
Kosovo bereits bedrohlich expandiert. 
Sauer teilt diese Besorgnis und verweist 
auf enge und gute Kontakte zu den al-
banischen Kollegen.

Ich teile dem Hauptfeldwebel Erwin 
Winner, dem mir zugeteilten Presseof-
fizier, meine Verwunderung über diese 
Soldaten mit, die fast alle einer Gene-
ration angehören, die ich als apolitisch, 
apathisch, vergnügungsgeil, egoma-
nisch, kohle- und konsumgierig kenne.
„Was unsere Jungs hier leisten“, meint 
er, „ist wirklich sensationell. Wie die 
sich – trotz so manchen politischen Pa-
radoxien, trotz den ganzen Rahmenbe-
dingungen hier vor Ort, in einem Zelt 
mit sechs Mann zu schlafen etwa, und 
sich ständig zwischen Langeweile und 
Lebensgefahr befindend für die wirk-
lich betroffenen Menschen engagieren, 
findet meine volle Bewunderung. Pro-
blem erkannt, Grips angestrengt, Ärmel 
hochgekrempelt und ab geht die Luzie. 
Und das spüren die Leute hier auch, das 
spricht sich herum, das schafft Respekt, 
das tut dann auch den Jungs gut und 
der ganzen Truppe. Wir haben ja eine 
Presseresonanz wie Lady Di zur Hoch-
zeit.“ Ich erkundige mich, wie die Zu-
sammenarbeit mit den Hilfsorganisa-
tionen klappt. Daraufhin schaut mich 
Winner an, als ob ich ihm gesagt hätte, 
dass ich seit Jahren mit seiner Frau ins 
Bett gehe. „Hilfsorganisationen?“, wie-
derholt er leblos, Silbe für Silbe.

Nun muss sich das mal vorstellen, dass 
sich in diesem Kosovo, einem Gebiet 
halb so groß wie Hessen, derzeit mehr 
als 450 internationale Hilfsorganisatio-
nen auf den Füßen herumtreten. Was 
heißt treten? Sie fahren ja alle. Und sie 
fahren vom Feinsten. Und zwar so fein, 
dass man bei Toyota, wo man die Pro-
duktion des vollklimatisierten Gelände-
wagens „Landcruiser“ Anfang 1999 be-
reits eingestellt hatte, plötzlich wieder 
Akkord arbeitete.
Was man von den Endabnehmern hier 
in Prizren nicht behaupten kann. Ich 
will mir nun um Himmels willen kein 
Pauschalurteil über all die Helfer anma-
ßen. Auch kann ich niemandem kon-
krete Vorwürfe machen. Aber ich emp-
fand eine Stinkwut angesichts dieser 
unkoordinierten Pseudoaktivitäten und 

dieser offensichtlichen, zudem arrogan-
ten Vergeudung von Geld und Zeit. 

Die Deutschen ließen sich ja im Früh-
jahr 99 von den wohlkalkulierten CNN-
24 Stunden-live-Übertragungen aus den 
Camps von Place und Tetovo zu Spen-
den in Höhe von über 300 Millionen 
DM inspirieren. Ob diese da sind, wo 
sie hingehören, bezweifle ich. 

Während sich an diesem klebrig-schwü-
len Spätsommertag die zerschrammten 
KFor-Trucks schwerbeladen mit Bauholz 
und Dachplatten durchs Chaos dieser 
orientalischen Boomtown kämpfen, 
tafeln die Damen und Herren von den 
diversen Charityclubs auf der Terrasse 
des „Theranda“-Hotels. Sie amüsieren 
sich köstlich über das Gericht 7 auf der 
Karte. Es heißt „Nato-Schnitzel“, doch 
man bestellt mutig und solidarisch mit 
den Bedrückten und Beladenen das 
„Cevapcici“. Beim Wein aber hört die 
Liebe zum Volk auf. Statt Amselfelder 
darf es dann auch ein Riesling sein mit 
harmonischem Fruchtaroma, raffinier-
ter Säure und pfeffrigem Abgang. Einen 
Tisch weiter entwerfen zwei graumelier-
te Manager im ehrenamtlichen Sold des 
„Johanniter-Ordens“ seit Tagen Struktu-
ren für den Wiederaufbau des Kosovo, 
der ganz nebenbei mal bemerkt, etwa 
die Wirtschaftskraft von Ulm hat.
Einen Tisch weiter sitzen eine Handvoll 
UNO-naher, auslandserprobter Englän-
der beim Bombay-Saphire-Gin-Gimlet. 
Sie sitzen da wie in einer Kipling-Verfil-
mung, im Salon des Oriental, tragen ein 
blütenweißes Dinnerjacket zum lind-
grünen Gatsby-Panamahut, streicheln 
ihren putzigen Schoßhund, lassen dem 
Pianisten ein Trinkgeld zukommen und 
deuten kurz empört auf das brennende 
Haus. Dazu müssten die Kosovaren nur 
noch Neger sein.

Natürlich muss man essen, trinken, 
Strukturen entwickeln. Auch ein neuer 
„Defender“ aus dem Hause Rover ist 
in diesen unwegsamen Kosovogebirgs-
schluchten sinnvoller als ein Mountain-
bike. Ob die Krisenmetropole Prizren, 
wo die Bazare überquellen vor Gemüse, 
Getreide, Früchten, Fleisch, Brot, wo es 
eigentlich alles gibt in Hülle und Fülle, 
allerdings aussehen muss wie ein Verla-
dehafen für nagelneue, frischgewasche-
ne Gelände-Jeeps muss einmal gefragt 
werden.
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Wenn man schon weiß, dass diese 
Menschenaffen in den makedonischen 
Zollstuben jedesmal knapp 1000 Mark 
in die eigene Hosentasche stecken, um 
dringende Arznei- und Lebensmittel et-
was zügiger ins Kosovo zu lassen; wenn 
man schon weiß, dass die Heroindealer 
und Mädchenhändler aus Tirana ihre 
Lehrlinge damit beauftragen, ganze 
Schiffsladungen voller Hilfsgüter zu 
stehlen, um sie dann maßlos überteuert 
den Ärmsten der Armen zu verkaufen 
– dann würde es diesen Profi-Wohltä-
tern des DRK und THW, der Caritas, 
der Cap Anamur, der Malteser, der 
Care, der Arbeitersamariter, des Diako-
nischen Werks, der Catholic Relief Ser-
vices, den Johannitern gut zu Gesichte 
stehen, kompromisslos ihren Job zu 
tun. Und wenn sie sich hier überflüssig 
fühlen, und hier sind eine Menge Leu-
te verdammt überflüssig, dann lohnt es 
sich bei Gott direkt nach Angola weiter-
zufahren.
Den ganzen Juli über wartete zum Bei-
spiel Vizekommandeur Oberst Rolf 
Bescht mit der tatendurstiger Manpo-
wer und dem gesamten Equipment 
einer Einheit von Pionieren auf das 
großkotzig angekündigte Eintreffen ei-
ner mit Millionen Märkern ausstaffier-
ten Wohltäterschaft. Als diese wieder 
mal nicht auf den Plan traten, kaufte 
er kurzerhand ein paar makedonische 
Baumärkte leer und setzt seither ein 
Haus nach dem andern instand. „Als 
Steuerzahler würde ich schon fragen, 
warum hier die ohnehin von Etat-
kürzungen bedrohte Bundeswehr mit 
Steuergeldern den Aufbau finanziert, 
während die Hilfsorganisationen genau 
dafür viele Millionen Spenden erhalten 
haben.“ 
Das ist sehr höflich formuliert. Und es 
gehört wohl auch zum neuen Image des 
Heeres, selbst dann noch diplomatisch 
zu bleiben, wenn ihnen die narzissti-
schen Spendenverwalter nach einem ih-
rer endlosen Meetings ein Dossier vorle-
gen, dass der Bundeswehr vorwirft, viel 
zu effektiv, zu perfektionistisch und zu 
schnell vorzugehen und andauernd Ge-
brauch von ihrer Erfahrung und dem 
logistischen Apparat zu machen. 

Juni 1999. Das in die Jahre gekommene 
Woodstock-Trio Clinton& Blair&Fischer 
feiert das Ende, nicht den Sieg, eines 
zutiefst fragwürdigen Krieges.

Von den insgesamt 1200 Leopard-Pan-
zern im Besitz des Heeres rollen knapp 
50 Exemplare in den Kosovo ein. Flan-
kiert werden die martialischen High-
Tech-Heavy-Metal-Kolosse von den 
Marder-Schützenpanzern, den Fuchs-
Radpanzern, den Keiler-Minenräum-
panzern und den eleganten Leo-Light-
Wieseln. Nicht ohne Süffisanz bewerten 
die Briten den rasselnden Aufmarsch 
dieser Luxuslinerflotte deutscher Me-
tallkunst als „teutonische Showforce“. 
Den Besatzungen des 1. Kontingents 
fliegen Rosen und Hortensien entge-
gen. Jung und Alt skandieren „Nato“ 
und „Kfor“ und es fehlt nur noch, dass 
die Kosovarinnen ihre Schlüpfer und 
BH‘s auf den olivgrünen Metallaltaren 
abliefern. 
Das zweite, quasi Post-Flower-Power- 
Kontingent, ist nun eindeutig nord-
ostdeutsch geprägt und so drehen sich 
deren paramilitärische Themen um die 
caritativen Überlebenschancen des FC 
Hansa Rostock.

Presseoffizier Wimmer ist es gelungen 
den „Homer des Leoparden“, Stabs-
feldwebel Kamrath zu finden. Dieser 
kommt gerade aus dem 40 km ent-
fernten Orahovac. Dort gibt es noch 
relativ viele Serben und die Kosovaren 
errichten Blockaden, um gegen die An-
wesenheit russischer KFor-Soldaten zu 
protestieren, die konkret zum Schutz 
jener Minderheit aufgeboten wurden. 
Ich frage, ob es stimmt, dass die KFor 
der jugoslawischen Armee schriftlich 
zugesichert hat, dass sie die auf 1100 
geschätzten, serbischen Kulturgüter im 
Kosovo in eigener Regie schützen darf. 
Dies ist beiden aber nicht bekannt. 
Meines Wissens hat Belgrad bereits 
angekündigt zu diesem Zweck 10 000 
schwer bewaffnete Männer in den 
Kosovo zurückzuschicken. „Die sind 
aber ganz herzlich willkommen. Das 
wird dann echt eine gnadenbringende 
Weihnachtszeit“, freut sich Wimmer, 
der zuhause in Bayern sein wird. „Weiß 
jemand, wie Rostock gespielt hat?“ fragt 
Kamrath.
Nachmittagspatrouille auf dem Leo 
von Prizren Richtung Suva Reka. Ein 
Knopfdruck genügt, der 12 Zylinder-
Motor des 60 Tonners heult auf wie 
ein Stahlgewitter, alles vibriert und die  
9 Mio Mark teure Kleinstadt setzt sich 
in Bewegung setzt. „Der Krieg ist schei-
ße, aber der Sound ist geil“, lautet so 

ein typischer Spruch. Mit schlaffen 40 
km/h rollen wir durch die exotisch-
mystische Kulisse des Kosovo. Liebli-
che Hänge, wie es sie entlang der Mo-
sel gibt, brechen sich mit schroffen, 
unfreundlichen Gebirgsschluchten aus 
dem wilden Kurdistan Karl Mays. Wie 
verlassene Geliebte liegen ausgeschlach-
tete Autokarossen am Straßenrand. 
Überall verwildern die Gärten. „Hier 
ist Serbien“, steht auf einer einsamen 
Hauswand. Abgeknickte Minarette ra-
gen wie gebrochene Kamelbeine aus 
völlig zerbombten Dörfern. In der Mit-
te staubüberzogener Maisfelder stehen 
sinnlose Schornsteine, an denen die 
blutrote Fahne flattert. An den Rebstö-
cken endloser Amselfelder-Weingärten 
verfaulen die zuckersüßen, blauroten 
Trauben eines weiteren Jahrgangs. Ab 
und dann sehe ich den kopf- und vor-
derbeinlosen Kadaver einer Kuh. Sie 
wurde als Minentest durch die Wein-
berge getrieben. Herrenlose Schafe und 
wilde Hunderudel traben ziellos über 
die minenzerlöcherte Straßen.
Genau an dieser unsichtbaren Front 
versöhnten sich noch vor ein paar 
Wochen die Guerillas der UCK, die 
amphetaminsüchtigen, marodierenden 
Arkan-Killer und die feigen Bomber-
technokraten der NATO-Luftwaffe zu 
ihrer kollektiven Orgie der Zerstörung.

Stabsfeldwebel Kamrath hat zuhause 
in Lüneburg schon Tausende junger 
Männer zu Panzerprofis ausgebildet 
und er kennt seinen Leo 2A5 wie ein 
UCK-Mann die Grenzübergänge nach 
Albanien. Wie aus der Glattrohrkano-
ne geschossen kommen die Antworten 
auf Fragen, die ich eigentlich erst stellen 
wollte. Vier Stunden später, zurück im 
Hotel bin ich drauf und dran mich um 
eine Festanstellung als Richtschütze zu 
bewerben.

„Voll munitioniert wiegt er 60 Tonnen, 
hat einen 1500 PS-Motor, 12 Zylinder, 
seine Geschwindigkeit ist mit 68 km/ 
angegeben, aber da geht noch einiges, 
sach ich mal, drüber.“ Er holt kurz Luft. 
„Die Grabenüberschreitungsfähigkeit, 
das kennen Sie sicher, beträgt 3 Meter 
und selbst, wenn er in einen 4 m tiefen 
Fluss reinfällt, gibt‘s kein Problem. Da 
machen wir einfach die Schotten dicht. 
Die Verbrennungsluft holen wir uns 
über einen Schacht von oben. Die vier 
Mann Besatzung sitzen natürlich im 
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Trockenen und können darüberhinaus 
im Viersekundenabstand jede Menge 
Munition abfeuern.“

Leider darf er dies nicht demonstrieren. 
Nirgendwo wird so wenig geschossen 
wie in der Armee. Weiter geht es im 
Takt. „Seine Kletterfähigkeit beträgt 1,10 
Meter und zwar aus dem Stand, seine 
Steigungskapazität beträgt 60 % – ich 
kenn das Gefühl, da geht dir der Arsch 
auf Grundeis, du denkst, der Hammel 
kippt, aber er kippt nicht.“
Irgendwie stolz, so als ob er den Ham-
mel selbst gebastelt hätte, deutet er auf 
das erigierte Panzerrohr: „Glattrohrka-
none, 120 mm. Wenn es zum Kampf 
Panzer gegen Panzer kommt, benut-
zen wir ein unterkalibriges Hartkern-
geschoß, flossenstabilisiert, mit einem 
schönen, langen Kern, der alle Panze-
rungen der Welt durchschlägt als ob 
es Löschpapier wäre. Geschwindigkeit: 
1700 m pro Sekunde.“ Bis gut 3 km Ent-
fernung macht so ein Leopard dank sei-
nes High-Tech-Laser-Equipments, den 
IR-Wärmebildgeräten, unzähligen Sen-
soren, Echoloten, Joysticks, Prüf- und 
Checksystemen und sonstigem Hoch-
leistungs-Schnickschnack bei Tag und 
Nacht, Regen und Sturm jedes bewegte 
oder unbewegte Ziel platt. Und für sein 
Besatzungsquartett suggeriert er totale 
Unverwundbarkeit. 
 „Können Sie mal die Kanone ein biß-
chen hochnehmen!“, muntert Kamrath 
den Richtschützen auf, der mit müden 
Augen auf den Plugger des Global-Po-
sition-Systems schaut. Wo bin ich nur? 
scheint dieser sich zu fragen.
„Angenommen, ich bin der Komman-
dant und du bist der Richtschütze“, 
schürt Kamrath jetzt meinen Kampf-
geist, „dann haben wir zwei verschiede-
ne Optiken, das Piri und den Tim. Du 
also betrachtest stur die Straße vor dir, 
aber ich rieche Gefahr da drüben im Ge-
lände. Also ziehe ich den Tim rum, sehe 
auf dem Nachtsichtmonitor tatsächlich 
ein sich uns näherndes Feindfahrzeug, 
drücke diesen Knopf, schauen Sie, ja, 
diesen, worauf die Waffe ruckzuck he-
rumschlägt. In exakt dieser Sekunde 
haben wir beide unsere Optik auf ein- 
und dasselbe Objekt angeglichen und 
können jetzt blitzschnell handeln. Das 
ist wirklich großartig.“ In der vergrößer-
ten Optik erkenne ich, wie justament da 
draußen eine Pferdekutsche einen völlig 
chancenlosen Peugeot, Baujahr 51 mit 

11 Mann Besatzung überholt.
Um mal mit richtig scharfer Hartkern-
munition loszuballern, müssen die 
deutschen Einheiten auf ein Übungs-
camp nach Canada reisen. Mit leicht 
träumerischem Gesichtsausdruck knöpft 
sich Kamrath seine schusssichere Wes-
te zu. „Das schönste ist der Geruch 
des Pulvers. So ein bißchen wie faule 
Eier… oder… ein bißchen süßlicher 
wie…wie…“ „Erdbeeren!“ schlägt der 
Fahrer vor. „Erdbeeren? Also, ich weiß 
nicht. Na gut, wegen mir, wie faule Erd-
beeren vielleicht.“ Da sage noch einer, 
die Bundeswehr wäre ein autoritärer 
Apparat.
Im ehemaligen Polizeigefängnis von 
Prizren, einem würdigen Vorhof der 
Hölle, erwartet die Nachtschicht in die-
sem Septembernacht auf ihren 1000. 
Einsatz seit Ende Juni. 
 Bis sich die sehnsüchtig erwarteten 5000 
UNO-Polizisten aus so wunderschönen 
Ecken der Welt wie Bangladesh, Zim-
babwe oder den Fidschi-Inseln so nach 
und nach die Ehre des Erscheinens 
geben, um sich dann ein Bild von der 
Lage zu machen, sich einen Übersetzer 
besorgen und dann gemeinsam Struktu-
ren entwerfen, schmeißen deutsche Sol-
daten weiterhin diese mieseste Polizei-
station Europas. Man muss sich das vor 
Augen halten: das sind einfache Solda-
ten, Feldjäger, Fallschirmspringer. Und 
die nehmen rund um die Uhr Anzeigen 
entgegen, ermitteln, stellen neue Pässe 
aus, melden Autos an, führen erken-
nungsdienstliche Maßnahmen durch, 
verhaften Eierdiebe, verhören Serien-
killer, durchsuchen Waffenlager, entde-
cken Alt- und Frischleichen, entschei-
den über Freiheit oder Lebenslänglich. 
Das ist etwa so, wie wenn die Freiwillige 
Feuerwehr aus Manchester über Nacht 
Bayern okkupierte und regieren würde. 
Unentwegt klingeln die Telefone, Väter 
zeigen ihre Söhne an, Nachbarn denun-
zieren Nachbarn, Besoffene randalie-
ren, verwirrte Menschen kommen und 
noch Verwirrtere gehen. Es ist einziges, 
heilloses, babylonisches Elend und die 
Jungs schlagen sich darin bravurös. 

„All diese Bilder hier, die graben sich 
tiefer ein, als einem lieb ist“, erzählt mir 
ein junger Feldwebel, als wir zufällig zu-
sammen vor der Türe der Wache eine 
Zigarette rauchen. „ Ich durfte neulich 
für eine Woche nach Hause. Meine Frau 
und ich wohnen auf Rügen in einer 

total ruhigen Gegend. Ich wache also 
mitten in der Nacht auf und sehe, dass 
in unserem Garten zwei Hubschrauber 
gelandet sind. Völlig lautlos steigen da 
ein paar uniformierte Typen aus. Einer 
von denen wirft eine Handgranate in 
unser Schlafzimmer. Ich werfe mich 
laut schreiend aus dem Bett, suche mei-
ne Pistole, zittere am ganzen Leib und 
dann sehe ich gottseidank meine Frau. 
Die saß bei mir, legte ihre Hand auf 
meine schweißnasse Stirn und schüttel-
te nur noch mit dem Kopf. Das ging so 
ein paar Tage lang.“
„Als ich nach einem halben Jahr Sara-
jewo wieder zurückkam“, erzählt ein 
Mann aus seiner Einheit, „fuhr ich 
mit meiner Frau Richtung Tiergarten. 
Plötzlich, das war wie ein Zwang, trat 
ich mitten auf einer Kreuzung auf die 
Bremse, sprang aus dem Auto, kickte 
meine Schuhe weg und rannte wie ein 
Irrer barfuß durch das nasskalte Gras. 
Ich rannte und rannte, wie ein Hund. 
Ich rannte, bis ich nicht mehr gehen 
konnte. Ich war glücklich wie noch nie 
zuvor. Das kann nur jemand verstehen, 
der monatelang Tag für Tag in diesen 
schweren, stinkenden Kackstiefeln 
steckt.“

„Vier Monate ist eine lange Zeit. Man 
durchlebt da ja zwei völlig verschiedene 
Welten. Du entdeckst hier ein Massen-
grab und sie stößt in einem Prospekt 
auf ein neues Cocktailkleid. Was willst 
du da noch sagen?“
„Die ersten Tage sind echt strange. Die 
Kinder schauen einen an wie einen 
fremden Eindringling. Selbst deinen 
Platz vor dem Fernseher musst du dir 
neu erobern. Und bei deinem eignen 
Hund kannst froh sein, wenn er dir 
zur Begrüßung nicht die Hand ab-
beißt.“ Schweigend schauen die beiden 
den Rauchwolken ihrer Zigaretten nach. 
Nach einer endlosen Pause fragt dann der 
Berliner: „Weißt du eigentlich noch die 
Pin-Code-Nummer deiner EC-Karte?“

Im zweiten Stock des „Theranda“-Ho-
tels, dem eine verspätete, aber dafür 
zielgenaue Cruise Missile nicht scha-
den würde, öffnet an unserem letzten 
Abend das „Casino-Prizren“ seine Tore. 
„Faites votre jeux“, grunzt ein befrackter 
Gorilla und schnippt die klebrige Kugel 
in den arhythmisch rotierenden Kessel. 
Die beiden American-Roulette-Tische, 
der fleckige Black-Jack-Filz und das rein 
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dekorative Seven-Eleven-Gestell ver-
mitteln mir das Gefühl, mich in einem 
Flohmarktkeller verirrt zu haben. 
Am dem einzigen vorhandenen Tisch 
debattieren vier kräftige Männer. Sie 
tragen Nadelstreifenanzüge und Nike-
Basketballschuhe und die herrische Art 
mit der sie den Kellner in seinen adi-
das-Turnschuhen auf Trab halten, lässt 
vermuten, dass sie das Besitzerquartett 
darstellen. Das also sind die neuen Her-
ren des Kosovo, UCK-gestützte Kriegs-
gewinnler, die sicher keine Lizenz für 
dieses „Little Monte Carlo“ benötigen. 
Sie haben die humanitäre Katastrophe 
überlebt. Sie werden die nächste mit in 
die Wege leiten. Ein paar Monate noch, 
dann kann „Deutsch-Prizren“ zur Freu-
de der albanischen Abzocker seine neue 
Freiheit in Las Vegas-Bordellen, Las Ve-
gas-Casinos und Las-Vegas-Tekkno-Bars 
feiern. 
Wenn sich die Kosovaren bei den Wah-
len nicht mehrheitlich für die Rugo-
va-Richtung und eine intellektuell wie 
religiös integre Führung entscheiden, 
dann geht es noch diesen Winter mit 
Volldampf in den Keller.

Plötzlich peitschen direkt unter dem 
Casinofenster Schüsse durch die Nacht, 
gefolgt von hysterischen Schreien und 
den quietschenden Reifen eines Flucht-
autos. Direkt vor dem UCK-Treff, dem 
„Café Antik“ torkelt ein Mann am Brü-
ckengeländer entlang und sackt end-
lich zu Boden. Blut schießt aus seinem 
Oberarm. Verwirrte Passanten deuten 
in alle möglichen Richtungen.
Bundeswehrsoldaten sichern die Kreu-
zung ab. Der herbeigeeilte Bundeswehr-
arzt hievt den Schwerverletzten in einen 
Jeep. „Im Hospital erwartet ihn jetzt 
ein handgeschriebenes EKG und dann 
verpasst ihm die Putzfrau eine Ladung 
Morphium, dass der umgehend wieder 
in seine Kneipe zurück marschiert“ lau-
tet seine Prognose.

Im selben Moment schießen in unmit-
telbarer Nachbarschaft des Kranken-
hauses neue, gefräßige, turmhohe Flam-
men in die Höhe. Nicht unzufrieden, 
wie Schlachtenbummler einer Fußball-
mannschaft verfolgen die vier Casino-
direktoren das Spektakel von ihrem 
Balkon aus. Rien ne va plus … 


