Die Luft im Presseraum der Moskauer
USCK-Armeesporthalle ist so ekeler-
regend stickig wie in einem hochsom-
merlichen Schlachthof. An einen sol-
chen erinnern auch die Gentlemen, in
deren Mitte ich ausweglos eingepfercht
bin: fellineske Ludenvisagen, zernarbte
Killermasken, havanna-paffende Zy-
klopen, chlenbuterolveredelte Fleisch-
monster und jede Menge Beulenglatzen
mit Pfifferlingsohren. So etwa stelle ich
mir es vor, wenn Raymond Chandler
die Johannes-Apocalypse neu bearbei-
tet hitte.

Photoblitze zucken Richtung Podium,
wo sich Don Dragon Wilson erhebt.
Der smarte Florida-Asiate, 10-facher
Kickboxchamp, 46-facher KO-Sieger,
gefeiert als grofiter Kimpfer aller Zei-
ten, Herr aller Ringe und zorniger Poet
aller gebrochenen Jochbeine fungiert
als Schirmherr der 3. Weltmeisterschaf-
ten im ,Ultimate Fighting®, die Anfang
Mai hier in Moskau stattfinden. Im ge-
pflegten Ghettoslang teilt er uns mit,
wie sehr er Moskau liebe, wie gliicklich
es ihn mache, dass nun auch im Ost-
block der reine, wahre, pankratische
Ringkampf wiedergeboren werde, wie
wichtig ihm die Mission sei, dem Dro-
genproblem den Kampf anzusagen und
wie aufrichtig er hoffe, dass dieses Krif-
temessen der stirksten Manner der Welt
dazu beitrage, eine autonome, russische
Actionfilmindustrie zu  begriinden.
Am besten so eine wie in Hollywood,
wo er, als legitimer Bruce Lee-Erbe, in
unzihligen Kung Fu & Bonecrasher-
Filmen, etwa Bloodfist Teil 1-8, alles in
Grund und Boden stampft, was sich in
Kameranihe aufhilt. Klodeckelgrofie
Schlichterhinde spenden dem Gruf3-
wort des berithmten Stargasts langan-
haltenden Beifall.

Danach stellt uns der Kulturbotschaf-
ter zwei der Haupt-kimpfer vor. Zum
einen Patrick Smith, 105 nougatbraune
Kilogramm Bronx-Dynamit, verziert
mit Goldkettchen, Baseballkidppi und
einem ldssig-coolen, mississippibreiten
Henkersgrinsen. Das gilt vor allem sei-
nem russischen Rivalen, Maxim Tara-
sov, der mit seiner Hornbrille und dem
leicht debilen Nutellablick wie ein Che-
miestudent wirkt, dem man wieder mal
den Bunsenbrenner versteckt hat.

Das sind zwei von etwa 1000 Ultima-
te-Fightern, die derzeit weltweit titig
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sind. Von Brasilien aus verbreitete sich
die hirteste, fulminanteste und bru-
talste Form des Zwei-kampfs seit den
Achzigern tber Japan und die USA
nach Europa. Dort verzeichnet sie in-
zwischen die hochste TV-Zuwachsrate
aller Sportarten und die Kampfvideos
werden aufgrund der weitreichenden
Veranstaltungsverbote gehandelt wie
Kinderpornos.

Ultimate Fighting ist die militanteste
Versohnung aller existierenden Kampf-
sportdisziplinen - Judo, Karate, klas-
sisches Boxen, Kung Fu, Kickboxen,
Sumo, Sambo, Taekwando, Ringen und
Whrestling. Ultimate Fighting ist im
Prinzip die organisierte Inszenierung
einer gnaden-losen Straflenschligerei.
Nahezu alles ist erlaubt, aufer Beifen,
Augenausstechen oder vorsitzlichem
Mord. Jeder Kimpfer kann die Mittel
einsetzen, von denen er sich Vorteile
verspricht. Ohne Unterbrechung, ohne
Atem-pause, oft tiber eine Stunde lang,
kann sich so eine Schlacht hinziehen.
Sie ist erst dann vorbei, wenn einer der
Kontra-henten ,abklopft®, also aufgibt,
kapituliert. Theoretisch spukt da auch
ein Ringrichter im Kifig herum, doch
ist der meist so berfliissig wie ein Pro-
phet in der Holle.

Als ich unlingst im amerikanischen
Pay-TV das erste Mal solche Kimpfe
sah, war mir eines klar: da geht es nur
noch um nackte, archaische, blinde, un-
bindige, biblische Wut.

Das ist Krieg, Unterwerfung, Vernich-
tung, Demitigung.. Wenn das normale
Boxen, wie manche seiner intellek-tuel-
len Bewunderer meinen, eine Metapher
des Lebens ist, dann ist Ultimate Figh-
ting eine Metapher des Todes.

Ein durchaus gliicklicher Zufall bringt
mich am kommen-den Tag mit dem 42-

jahrigen Andrej Kossygin zusammen.
Dieser durchaus sympathische Glatz-
kopf mit seinem mysteridsen Samurai-
Tattoo, frither Profi und heute Ultima-
te-Fighting-Coach aus St. Petersburg,
gehort zu jenem Typus Mann, der mit
bloflen Hinden einen Apache-Helicop-
ter vom Himmel holt und ihn dann
wie einen Hotdog verschlingt. Geprigt
haben ihn mehr als 20 Jahre hochdeko-
rierter Dienste in der Roten Armee in-
klusive nicht niher von ihm definierten
Dienstreisen in die DDR, nach Afgha-
nistan und Tschetschenien.

Vor der Umziehkabine stellt er mir seine
drei Schiitzlinge vor, die bei der erstma-
lig ausgetragenen WM der 9 - 13-jihri-
gen in den Ring steigen werden. Sergej,
Igor und Ilja sehen aus wie geklonte Mi-
niaturen ihres Trainers. ,Glatze, Samu-
rai, ist wie Visitenkarte®, erklirt Andrej
in einem ganz passablen, ab und dann
von einem lautmalerischen Comicstil
verzierten Deutsch, ,damit die Gegner
viel Angst bekommen vor uns.“

In der Mitte der schmucklosen, 4000
Sitze fassenden Mehrzweckhalle steht
der hell erleuchtete Kampfkifig. Um
ihn herum schlagen die Jugendteams
ithre Camps auf und bemiihen sich um
imagebewusstes Auftreten. Die Jungs
aus Minsk demonstrieren ihr olivgriines
Armeedesign, die Dandies aus Omsk
setzen auf modisch gestylte Sponsoren-
sportswear, die azerbeidschanischen Ju-
nioren dagegen auf halbmondgesichelte
Muslimentracht. Rotzig und halbstark
tritt Andrejs Samuraitrio in Erschei-
nung.

Derdreizehnjihrige Sergej Piskarev muss
als erster gegen einen gleichaltrigen Kir-
gisen durch das Feuer. Andrej bietet mir
seinen Hocker direkt am Drahtgeflecht
an. Nur mithsam tiberspielt Sergej sein
Fracksausen, als das Gatter ins Schloss



fallt. Nervos fummelt er an dem gepols-
terten Kopfschutz herum, weicht dem
sturen Blick seines Gegners aus und
prift nochmals seine Bandagen. Dann
ertont der Gong. Jetzt gibt es kein Zu-
riick mehr, sondern zwei mal drei ewige
Minuten Bodenkrieg. Und beide Jungs
verschenken keine Sekunde. Nach ein
paar krampflosenden Tinzelschritten
fliegt Sergejs Fufl an die Kinnspitze des
Kirgisen, gefolgt von dumpf krachen-
den Schlagkominationen.

Dann stoflen sie zusammen und klettern
aneinander hoch wie gedopte Kampf-
hihne. Mit einem blitzschnellen Tritt
fegt Sergej das Standbein des Gegners
vom Boden. Fiir einen Moment stehen
sie in der Luft, klammern, rudern, wen-
den sich im Fallen und landen dann
ineinander ver-schraubt auf Sergejs
Riicken. Der wird jetzt mit Serien von
Knieschligen eingedeckt, antwortet sei-
nerseits mit panischen Fuf$hackentrit-
ten auf Leber- und Riickenpartie. Der
kirgisische Coach grunzt euphorisch
und feuert seinen Helden an: ,Mach
ihn platt, gehe auf den Kehlkopf !

Die einmiitige Pause bietet Zeit fur
konfuzianische Trainerweisheiten. An-
drej klatscht Sergej abwechselnd nasse
Handtiicher und kekstrockene Wahr-
heiten ins Gesicht. ,Du sollst keine
Angst haben, mein Kind, horst du, nie
wieder Angst. Willst du Arschgesicht
ein Leben lang Opfer bleiben?* Ohne
eine Antwort abzuwarten, hilt er thm
eine kleine Flasche unter die Nase. Eine
Wolke aus bohrendstechendem Ammo-
niakgas explodiert wie ein giftiges Feu-
erwerk in Sergejs Hirn.
Konsequenterweise himmert er jetzt
wie ein Besessener drauflos. Vom eige-
nen Elan tberrascht gerit er aus dem
Gleichgewicht, worauf beide wieder zu
Boden stiirzen und verzweifelt um jene
Position ringen, mit der man den ande-
ren einsperrt, um ihn dann weitgehend
wehrlos mit Kopfniissen, Ellbogen-
checks und Fausthieben zu versorgen.
Andrej geht bei jeder Aktion mit, win-
det sich, stohnt, duckt sich, leidet, jubelt
siegessicher: ,,Ich habe Sergej vor Jahren
aus der Petersburger Gosse gerettet. Er
war Vollwaise. Wir alle haben dieselbe
beschissene Kindheit. Jetzt wohnt er bei
mir und geht zur Schule. Wir trainie-
ren jeden Tag. Ich gebe ihnen den Stolz
und die Wiirde zuriick. Sie sollen nie
wieder da unten landen. Mein Herz ist
so grofd wie Sibirien. Und ich bin ein

echter Russe. Und ein echter Samurai.
Ein Samurai hat keine Angst. Ein Sa-
murai braucht keine Hilfe. Ein Samurai
lebt nur seine Gesetze. Wir sind Forel-
len, die iiber den Bach springen.®

Als man dann den Kirgisen mit 2 zu
1 Richterstimmen zum Sieger erklirt,
hechtet Andrej wutentbrannt {iber den
Tisch der Juroren und will einem Funk-
tiondr an den Kragen. Eine Handvoll
Ordner, unterstiitzt von Don Dragon,
sind notig, ihn zu bindigen. Mit toten-
bleicher Miene bringt er danach seinen
hemmungslos plirrenden Schiitzling
in die Kabine. ,Diese Moskauer Hu-
renficker, diese korrupten Mafiasicke
haben uns den Sieg gestohlen,” flucht
er. Doch dann wird er sich wieder seiner
Vorbildfunktion bewusst. Er presst sei-
nen Jungen an sich, kiisst ihn wirr und
stellt fest: ,Wahre Grofle braucht keine
Punkte.”

Auffallend viele Jungs landen nach dem
Kampf auf der Bahre der Arztlazaretts
am Fufle des Kifigs. Das Ganze kann
nicht gesund sein. Betont sachlich dia-
gnostizieren die Sportmediziner Leber-
prellungen, Schlisselbeinbriiche, aus-
gerenkte Arme und Rippen-frakturen.
Das ist natirlich ein gefundenes Fres-
sen fur die Sportphotographen, die ihre
Objektive wie Harpunen auf die armen
Helden richten. Das wiederum bringt
Bas Boon, den Eindhovener Coveran-
stalter, TV-Producer und Videomogul
der Ultimate-Szene auf die Palme. Seine
Firma ,Nikko Toshogu BV® ist seit 15
Jahren der treibende Motor dieses boo-
menden Marktes. Uber 250 Kampftage
in Arenen mit bis zu 10 000 Zuschauern
hat er in Russland, Japan, Brasilien und
neuerdings auf Aruba bereits auf die
Beine gestellt. In einem Interview mit
dem ARD-Magazin ,Kontraste® gab er
neulich an, dass sich an einem einzigen
Toptag 10 Mio DM umsetzen lassen.

Unwirsch schiebt er die ldstigen Bildre-
porter zur Seite. Seit am 17. Mirz 1998 in
Kiew der 31-jdhrige, amerikanische Ex-
champ Douglas Dedge (Lebensmotto:
»Lasst uns kimpfen, bis das Hirn raus-
fliegt® von seinem ukrainischen Box-
kumpel Jewgeni Solotarjow mit einem
Hagel brutalster Kopfstof3e eingedeckt
wurde und noch im Ring an Herzversa-
gen starb, herrscht spiirbare Nervositit
in der Hardcore-Fighterbranche. Bas er-
innert sich: ,Dieser Dedge, Mann, das
war ein mittelmifliger Karatekdmpfer.

Der hatte da nichts zu suchen. Zudem
war er schon ein paar Tage davor schwer
k.o. gegangen. Es war absolut unverant-
wortlich ihn gegen Jewgeni antreten zu
lassen, richtig idiotisch. Shit happens.
Wenn bei uns ein Mal bei zig Tausend
Fights jemand tragischerweise stirbt,
dann ruft alles gleich nach Verboten.”
Bas redet sich in Rage und wettert tiber
die einseitige Presse, diese intellektuel-
len Warmduscher und heuchlerische
Tiffany-Sozial-Weicheier. ,Wo sind die
denn, wenn ein Formel I-Pilot drauf-
geht? Wo sind die denn, wenn Fufiball-
Hooligans Amok laufen? Wo sind die
denn, wenn ein vollgepumpter Tour-
de-France-Fahrer im Sattel hops geht?
Das wird alles toleriert. Die vergessen
nur, dass die Leute weltweit genau diese
Kimpfe sehen wollen. Die haben inzwi-
schen die Schnauze voll von diesen ma-
nipulierten Las-Vegas-Shows oder euren
deutschen RTL-Boxoperetten. Meine
Kéimpfer sind Minner, die wissen, was
sie tun. Die brauchen keinen morali-
schen Schutz verblodeter Justizministe-
rinnen. Das sind absolute Superprofis.
Die trainieren jeden Tag zehn Stunden.
Es gehort zu meiner Sportkultur, dass
ich gleichstarke Paarungen zusammen-
stelle. Und jeder von denen weif3, wann
er authéren muss.“ Douglas Dedge hin-
terlieff seiner Frau und den funf Kin-
dern 10 000 US-Dollar Kampfborse.

20 Uhr. Auf dem weitrdumigen,
schlaglochiibersihten Areal vor der
Armeesporthalle gelingt es den altge-
dienten Milizminnern mit ihren appe-
titlichen Wodkafahnen und einem alt-
bolschewistischen Hang zur sinnlosen
Schikane die paar auffahrenden Autos
in ein perfektes Parkchaos zu verstri-
cken. Genervt entsteigen den Jaguar-
und Mercedesschlitten die Musterpro-
tagonisten der Moskoviter Subkultur.
Schlecht sitzende Versace-Anziige, zir-
pende Handies, reflektierende Sonnen-
brillen, georgianische  Goldkreuze,
erkaltete 60-Dollarhavannas und folg-
same, bildschone Escort-Dirnen ver-
leihen diesen B-Picture-Primaten den
letzten Idiotenschliff.

Der Jubel der 4000 Zuschauer gilt jetzt
Don Dragon Wilson, der seine Liebe zu
Russland beteuert, die Jugend vor Nar-
kotika warnt, die Wiederauferstehung
der olympischen Pankration verkiindet
und auf den immens wichtigen Aufbau



einer russischen Actionfilmindustrie
hinweist. Unter der Decke rotieren die
Komet-Scheinwerfer, eine Rauchma-
schine pumpt unheilschwangere Nebel-
schwaden tber den Laufsteg Richtung
Kifig. Ein idlterer Herr, offenbar eine
Leihgabe der Tschernobyler Philharmo-
niker, schldgt mit zwei wattierten Sticks
auf ein Beet voller Trommeln.

Trotz allen Dilletantismus gelingt es
die versammelten Menschen in erreg-
te Spannung zu versetzen. Der ket-
ten-rauchende Conferencier in seinem
Vegas&Pinguin-Outfit kiindigt die erste
Begegnung an.

Ich nehme neben Andrej in der ersten
Reihe Platz. Der tosende Applaus gilt
Igor Akhmedov aus der Ukraine und
Nikolai Gudkoc, dem russischen Sam-
bospezialisten. Die knappe Begriffung
markiert den Abschied von der Zivili-
sation. Umgehend herrscht hier Krieg,
Hass, Mordlust. Da wird nicht lange ge-
fackelt, da sucht keiner umstandlich die
ideale Distanz oder einen Weg, sich op-
timal auf den Gegner einzustellen. Hier
kimpft Fremdenlegionir gegen Termi-
nator. Fufltritte, mit denen sich Eisen-
bahnschienen zweiteilen lieflen, fegen
die Doppeldeckung weg und durch
diese Liicke krachen geballte Fiuste mit
voller Wucht gegen Schideldecken. Es
riecht nach Blut, Schweif§ und Trinen.
Wie stumpfe Axte finden morderische
Schlag-kombinationen ihr Ziel, beglei-
tet vom dumpfen Raunen der vibrie-
renden Menge. ,Hier erleben Sie die
hochste Kultur des Zweikampfs®, dich-
tet der Stadionsprecher.

Mir geht es wie bei einem Autounfall:
man will nur noch wegschauen, doch
der Blick ldsst sich nicht abwenden.
Jetzt gehen die beiden zu Boden. Aus
Boxen wird Ringen. Aus Ringen wird
Wiirgen. Immer wieder verharren sie
in einer obszonen Position. Irgendwie
erinnert das an eine animalische, homo-
erotische Paarung. ,Reify ihm die Eier
ab®, befiehlt eine hysterische Frauen-
stimme. Andrej versucht meinen Blick
fiir die Feinheiten des Gemetzels zu
schirfen: ,Igor muss ihm jetzt den Ell-
bogen voll in die Wirbelsdule rammen
und ihm so die Luft aus der Lunge pres-
sen.” Sekunden spiter gibt Gudkov auf.
Buhrufe verfolgen die Gladiatoren bis
in die Kabine. Das war zu wenig. Das
Colosseum verlangt nach mehr.

Ein paar der Schampusschlucker er-
heben sich jetzt von den 1000 Dollar
teuren Sitzen des Chateau-Lyon-VIP-
Ghettos. Mit ernster Miene betreten
sie den Lift und fahren in den zweiten
Stock hoch. Dort treten sie wenig spiter
langusten-schmatzend auf den Innen-
balkon und richten ihre Opern-gliser
auf das Ringgeschehen. Andrej deutet
auf den Wolgapaten mit der fettigen
Woodstockmihne, den weis-sen Buffa-
lo-Boots und dem eierschalenfarbenen
Gatsby-Jacket. ,Ein bertihmter Stunt-
man. Hat einen eigenen Boxstall. Fast
alle russischen Ultimate Fighter sind in
Privatbesitz. Tagsiiber dienen sie ihren
Herren als Bodyguards. Ansonsten halt
man sie als zweibeinige Pitbulls, auf die
man Unsummen Dollars wettet.”

Im Ring bietet sich ein grausames Bild.
Seit mehr als 20 Minuten stopft der Rus-
se Usmanov dem chancenlosen Ukrai-
ner Yashchenko nach allen Regeln der
Vernichtungskunst das Maul. Unent-
wegt donnern Kopfschlige gegen des-
sen blutenden Nasenrest. Ungehindert
scheppern Ellbogen und Kniescheibe
gegen Jochbein und Ohrenpartie. Aus
einem Cut an der Augenbraue quillt
Blut. Hilflos zieht der Mann aus der
Ukraine die Arme tiber den Kopf. Mir
wird richtiggehend schlecht. Aus allen
Richtungen und mit allen Mitteln wii-
tet der Russe auf das Fleischpaket ein.
Am liebsten wiirde ich ein Handtuch in
den Kifig werfen. Das Publikum johlt
vor Vergniigen. Wieder rammt ihm der
Russe die Stirn in die Nase. Eine pulsie-
rende Fontine firbt den ganzen Ober-
korper blutrot. Der Referee kniet sich
neben die beiden Kimpfer und betrach-
tet sich den Infight voller Andacht. Die
Halle kocht. Ein kollektiver Orgasmus
ist im Anmarsch. Das Leben hat wieder
einen Sinn.

Gegen dieses Massaker nimmt sich
selbst die Gibelste Tyson-Drescherei wie
graziles Florettgefechte aus. Jetzt droht
der Ukrainer endgiiltig im Ozeanblau
der Kampfmatte zu ersaufen. Nach 35
Minuten erklirt man Usmanov zum
Sieger. Er hingt, radikal ausgepumpt
und die matten Augen in die grofie Lee-
re gerichtet, in den Drahtseilen. Und er
hat nichts mehr mit dem Mann gemein,
der vor kurzem erst noch schwungvoll
diesen Ring betreten hat. Der Ukrainer
dagegen sieht aus, als ob er vom Dach-
garten eines Hochhauses gestiirzt und
danach von einer Straflenwalze iiber-

rollt worden wire. ,Thank you both for
your phantastic fighting spirit“, bedankt
sich der Hallensprecher fiir die prichti-
ge Show. Und es wird mir hier so nach
und nach klar, dass es da nur Verlierer
geben kann.

Im 11. Kampf trifft der birenstarke Nie-
derlinder Erwin van den Steen auf den
sehnigen Kasachen Ashab Gorbakov.
Andrej, der die beiden personlich kennt,
streicht sich voller Vorfreude tiber die
Glatze: ,,Das sind jetzt zwei Prinzipien.
Sehr spannend, bumm, bumm. Russi-
sches Militirringen gegen klassisches
Thaikickboxen. Der Hollandmann
ist superstark, aber er mag den Boden
nicht, er will schlagen und dann ist er
unschlagbar.” Das leuchtet ein.
Tatsichlich treibt der Niederldnder eine
Minute lang seinen Gegner mit fiirch-
terlichen Kicks durch den Ring. Das
sieht fast elegant aus und der Kasache
wankt auch bald bedrohlich. Der linke
Fuf? klatscht gegen den Unterschenkel,
der rechte bohrt sich in die Hiifte, der
folgende linke landet unterm Kinn und
lidsst den Kopf nach oben fliegen. Hoch-
mut kommt vor den Fall, das Pulver ist
verschossen und das Blatt wendet sich.
Kaskaden mitleidlos abgefeuerter Kno-
chenbrecher prasseln ab jetzt auf den
fliegenden Hollinder darnieder. Ich
kann zusehen, wie stirnaufwirts quasi
ein zweiter Kopf heranschwillt.

Vor der Monitorwand driiben steht Bas
und verfolgt angewidert die Demontage
seines Landsmanns. ,In der Parterre hat
er keine Chance, Kopf ist Kopf, bumm,
zack, er muss raus da, wieder hoch-
kommen, boxen, kicken®, brabbelt An-
drej und doziert weiter: ,Bist du oben,
kannst du atmen. Bist du aber unten,
dann ist Luft Luxus®. Hinter uns gerit
das blasierte Callgirl in Wallung: ,,Robo-
te, robote, hau der Natoschwuchtel die
Gritze aus dem Hirn.“ Ein letztes Mal
spannt Steen alle Fasern seiner perfekt
durchtrainierten Muskulatur an und
versucht seinen Kopf aus der Schlinge
zu ziehen. Damit ist sein Aku leer, jede
Gegenwehr erlischt, wie ein abgesto-
chenes Kalb bleibt er riicklings auf der
Matte liegen und kapituliert. ,Dabei ist
er doch der klar bessere Mann“, meint
Andrej verirgert. ,Den Kampf hat die
Zockermafia gekauft, jede Wette.” Wenn
ich mich recht entsinne, lag Andrej mit
jeder seiner Vorhersagen daneben.



Morgendliches Weckergebimmel erlost
mich vom Horror einer Alptraumnacht.
Ich kidmpfte gegen eine Armee iiber-
dimensionaler Fleischwolfe und fiithle
mich wie frisch Gehacktes.

Ich bin mit Andrej zum Lunch in der
pliischigen Hallenkantine verabredet.
Er will mich allumfassend in die Tiefen
und Mysterien des ,Ultimative Fighting®
einweihen. Er bestellt eine Literflasche
wSmirnoff “-Wodka, fiillt unsere Gliser
bis zum Rand, leert das seine mit einem
Schluck und dann legt er los: ,Ich bin
ein Wissenschaftler des Nahkampfs. Ich
weil} alles iber Atemtechnik, Korperdy-
namik, Biokurven, Selbstverteidigung.
Ich habe den schwarzen Girtel. Ich bin
Meister des vierten Grads. Ich weif3, was
Krieg ist, mein Freund. Ich bilde meine
Schiiler nicht nur nach den Erkenntnis-
sen der Sowjetarmee aus. Ich bin ein
Revolutionir. Ich bin siichtig nach Er-
kenntnissen und sammle akribisch psy-
chologische, physikalische und mathe-
matische Faktoren. Ich habe simtliche
Jabs, Haken, Schlige etwa von Tyson
oder de la Hoya in meinem Computer
gespeichert. Ich habe die ganze Welt
bereist und das Beste vom Besten zu-
sammengestellt: nepalesische Schwert-
krieger, vietnamesische Guerillataktik,
japanische Zenkidmpfer, die fiesesten
Fremdenlegionstricks, geheime Penta-
gon- und CIA-Kampftechniken, Na-
zis, Mossad, Nahkampf mit Messern,
alles, bumm, zack. Hier, mein Kopf,
das ist die Bibel der Selbstverteidigung.
Ich weif} alles tiber die Menschen, ich
durchschaue all ihre schmutzigen, hin-
terlistigen Gedanken.“ Voller Todesver-
achtung spiilt er das zweite Wodkaglas
hinunter. ,Du fragst mich warum ich
das mache?” fragt er mich. ,Weil ich
Russland liebe. Und weil ich orthodo-
xer Christ bin.“ Jetzt beginne ich mich
wieder wie Hackepeter zu fihlen. Und
der Zug rollt weiter.

»Als Kimpfer habe ich sieben Gehirner-
schiitterungen hinter mir. Der Mensch
ist schlecht und vor allem ist er feige.
Das Schlimmste im Leben ist die Angst.
Sie macht uns erpressbar, sie macht uns
zu Opfern, bumm, aus. Also, erster
Schritt: Training. Dann: Kimpfen. Und
danach: Gewinnen. Am wichtigsten ist
der Sieg tiber die eigene Angst. Ultima-
tivboxen bringt meinen Jungs die Wiir-
de und den Stolz zuriick. Was kannst
du verlieren? Alles. Na und? Egal. Weg

damit. Sie konnen deine Biicher steh-
len, aber nicht deine Gedanken.”

Bas nimmt mit einem Privat-TV-Re-
dakteur am Nebentisch Platz. Ich ver-
nehme, dass sie einen Plan aushecken,
mit dem sie demnichst den deutschen
TV-Markt erobern. Dieser sei eminent
wichtig, weil es sich um ein typisches
Kriegervolk handele und damit um
ein ideales Zielpublikum. Da winken
zig Millionen Profite. Andrej wirft ih-
nen einen verichtlichen Blick zu und
schraubt die zweite Flasche auf. ,Bei-
spiel, nachts in St. Petersburg, ich bin
allein, plotzlich drei, vier Leute gegen
dich. Was machst du? Bumm, bumm,
Kopf kaputt, bumm, zack, alles umge-
fallen, gut gelost. Entweder du totest
oder du stirbst. Wichtig ist, kein Mit-
leid, kein Erbarmen, du mufit kalt sein
wie ein Computer. Was also heifdt Ul-
timate Fighting? Ein Mann holt sich
seine Seele zuriick. Du brauchst einen
Willen und ein Ziel und dann verwan-
delst du Dreck in Gold. Das ist Philo-
sophie, Religion, alles. Boxen ist eine
phantastisch komplizierte Mission. Ich
bin ein idiotischer Mensch. Ich liebe
Tschechov und meine Jungs sollen ech-
te Tschechov-Helden sein, stolz, schon,
klug. Ich hatte die beschissenste Kind-
heit.“ Jetzt legt er den Arm auf meine
Schulter und beginnt loszuheulen, wie
nur ein Russe heulen kann. Wenig spi-
ter schlift er am Tisch ein.

Kurz vor dem ersten Finalkampf macht
ein Gerticht die Runde. Einer der
schwarzen Buchmacher habe einem
Kidmpfer 50 Mio US-Dollar cash an-
geboten, damit er dem Ring fernbliebe
und sein russischer Gegner kampflos
Weltmeister wiirde. Nirgendwo wird
mehr auf den Putz gehauen als im Zo-
ckermilieu. Eher beildufig befrage ich
einen der Veranstalter nach seiner Mei-
nung und erhalte eine erstaunliche Ant-
wort: ,50 Mio Dollar sind fiir russische
Verhiltnisse viel Geld. Aber Moskau ist
nicht Russland. Moskau ist Moskau.
Und Moskau ist ein Planet fiir sich.”

Ansonsten verliduft dieser Abend wie
gehabt. Alle qualifizierten Gladiatoren
treten an und gehen in 14 Kimpfen
ihrer Arbeit nach. Sie schlagen, treten,
boxen, stehen, fallen, wiirgen, zerren,
reiflen, gewinnen oder verlieren.

Niemand auf den uberfullten Ringen
weild zwar ganz genau, wer gerade gegen
wen um welchen Titel kimpft.

Doch den Akteuren, Zockern und Voy-
euren ist das weitgehend egal. Die Gage
stimmt, die Quoten sind okay, das Blut
fliefit.

Bas Boon uberbriickt sein Unbehagen
an dem organisatorischen Chaos mit
kithnen Zukunftsvisionen: ,Hinter den
Kulissen tobt bereits der Machtkampf
um die Marktanteile der Zukunft. Den
klassischen Boxpromotern, wie Don
King, schwimmen die Felle davon.
Die wissen ganz genau, dass Ultima-
te Fighting groff im Kommen ist. Die
ersten Sponsoren wechseln schon zu
uns. In Lindern, in denen wir offizi-
ell ausstrahlen durfen, haben wir TV-
Einschaltquoten von 40 %. Was mich
superoptimistisch stimmt, ist der Fakt,
dass das Publikum geil darauf ist. Die
haben Bock auf ehrlichen, knallharten
Sport.©

Dass die Gefahr im Unscheinbaren lau-
ert, war eine Haupterkenntnis des langen
Boxerlebens von Max Schmeling. Einen
schlagenden Beweis dafiir liefert der mit
Spannung erwartete Hauptkampf zwi-
schen dem Amerikaner Patrick Smith
und dem ,local hero® Maxim Tarasov.
Als ich diesen beim Aufwirmen auf sei-
ne fast zierliche Erscheinung anspreche,
erklirt er mit samtweicher Stimme: ,Ich
bin in Arkadak geboren, einem kleinen
Ort nahe Moskaus, in dem die Elite
der russischen Atom-wissenschaftler
forscht. Vielleicht sehe ich deswegen so
harmlos aus. Ich habe aber eine ganz
gute Schlagtechnik und ein universales
Potential.”

Smith, der martialische, furchteinflo-
Bende Kraftbulle nimmt den fragilen
Hinfling nicht Ernst, sondern pro-
voziert ihn und mehr noch die 4000
Zuschauer mit ldssigen Gesten in Mu-
hammad-Ali-Manier. Mit der Wucht
von Baseballkeulen landen seine Fuf3-
kicks auf Tarasovs Oberschenkel. Der
schaut sich das eine Zeitlang an und
macht sich dann mit einer fast unheim-
licher Prizision daran, den Fall zigig
zu erledigen Lautlos, systematisch und
mit  wissenschaftlicher Konzentrati-
on zerlegt er den Kolof§ Schraube fiir
Schraube, Rad fiir Rad mit methodi-
scher Sorgfalt in seine Einzelteile. Mit
jedem weiteren Griff demontiert er das



105 Kilo-Monster, dessen Augipfel
bald nur noch aus Titanweif§ bestehen.
Die Halle rast, 4000 fanatische Fans
skandieren, die Stimme des Sprechers
tberschldgt sich. Als beide wieder am
Boden sind, umschliefit Tarasovs Un-
terarm den Hals des Amerikaners. Was
da so spielerisch aussieht, muss diesem
Hollenqualen bereiten. Kurz bevor die
Augipfel zu platzen scheinen, klopft
Smith auf den Ringboden.

Die Sekundanten binden Tarasov den
klobigen WM-Girtel um die Hifte.
Smith landet rochelnd auf der Bahre,
kullert mit den Augen und will von
seinem Trainer wissen, wann denn der
Kampf endlich losginge.

Minuten spiter steht Tarasov wieder als
brav gescheitelter Student verkleidet
vor der Monitorwand und schaut sich
mit Bas Boon die Wiederholung sei-
nes imposanten Kurzauftritts an. Mich
interessiert, welche Borse er fur diesen
Kampfbekomme und erfahre, dass er als
Devisenexperte bei einer groffen Bank
arbeitet. Bas weif3, dass die Superstars
in Japan und den USA bis zu 100000
Dollar pro Kampf kassieren. Ich frage,
ob die Boxer auch an den illegalen Wett-
umsitzen beteiligt sind. Wetten? Das
Wort hat Tarasov noch nie gehért. Und
auch Bas zeigt sich tiberfragt.

In diesem Moment schlendern die gut-
gelaunten VIP‘s an uns vorbei. Man be-
grufit sich herzlich und wird sich gleich
im Nachtclub ,Rasputin® besprechen.
Andrej kommt mit neuen Drinks von
der Kantine zuriick. Die seien leider
warm, da simtliche Eiswiirfel zwecks
drztlicher Anweisung in Patrick Smiths
Kabine gelandet seien. Ich deute auf
seine verbundene Hand. Er deutet
Richtung Ausgang, wo Mechaniker ge-
rade einen Kirmesapparat der Marke
,2Hau den Lukas“ entfernen. Auf dem
Schild dariiber steht, dass der starkste
Mann des Wochenendes 10 000 Rubel
bar erhilt.

»lch habe so stark draufgehauen, dass
die Kilopondmefinadel oben rausgeflo-
gen ist. Jetzt ist das Ding kaputt und
ich habe mir die Hand angebrochen,
bumm.*



