Um Zypern wirklich zu genieflen, zu er-
leben und zu verstehen, muss man die
drittgrofite Mittelmeerinsel im wahrsten
Sinne des Wortes bereisen, erforschen,
entdecken, seinen Instinkten und sei-
ner Intuition folgen. Man muss rasch
runter von den komfortablen Highways
zwischen Larnaca, Limassol, Nikosia
und Paphos. Und auch schadet es dem
Besucher keineswegs, wenn er die zahl-
reichen Paradise&Tropicalresort-Rekla-
men entlang der Kisten links liegen
ldsst.

Auf dem Flughafen Larnaca herrscht
in der Nachosterwoche eine seltsame
Mischatmosphire aus Business und
Holiday, ein babylonisches Stimmen-
gewirr aus griechischen, englischen, ara-
bischen und russischen Versatzstiicken.
Taxifahrer preisen ihre Dienste an,
Losverkiufer brabbeln, Polizisten mal-
tritieren ihre Trillerpfeifen, Hoteliers
rufen ihre Gistegruppen auf.

Aufler der wirksam gebdndigten, urhel-
lenischen Mentalitit und dem Engli-
schen als Zweitsprache haben 100 Jahre
britische Kolonialzeit den Zyprioten
auch den Linksverkehr hinterlassen.
Gerne tberlasse ich Suze zunichst das
Steuer unseres Mietjeeps. Schon nach
ein paar Kilometern stehen wir vor dem
ersten Schauspiel. Vor uns schimmert
ein riesiger Salzsee mit blendendweiflen
Uferbogen, an denen entlang rosafar-
bene Flamingos herumstolzieren. Ein
Schwarm Kraniche wirft jetzt drama-
tische Schatten auf dem spiegelglatten
Wiistensee. Noch surrealer wirkt der
elfenbeinweifle Komplex aus Kugelbau
und Minarett, umstanden von Palmen
und meterhohen Zypressen.

Mitten im streng orthodoxen Stidzypern
steht dieses nach Mekka und Medina
drittheiligste Wallfahrtsziel der Musli-
me, die Hala Sultan Tekke Moschee. Sie
wurde 1816 vom damaligen, tiirkischen
Gouverneur errichtet. Mit herrischer
Geste bedeutet uns der Wichter die
Schuhe auszuziehen, deutet dann auf
das Meteoritstein-Grabmal jener Tan-
te Mohammeds, die hier im Jahre 649
ungliicklich vom Maulesel stiirzte und
widmet sich wieder der Radioiibertra-
gung eines regionalen Fufiballspiels.

Eine Stunde spiter sitzen wir auf den
rundgeschliffenen, mattweiflen Kalk-
steinklippen des Governor’s Beach.
Hinter uns liegt der lange, deutsche
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Winter, vor uns lavagrauer Sand und
das kristallklare Turkis des Meeres. Wir
Uibergeben uns dem stiflen Nichts eines
frihlingswarmen Strandtags: Sonne,
Schwimmen, ziemlich erfolglose An-
gelversuche, meditatives Kieselstein-
werfen, Lesen. Bis auf den graubirtigen
Popen, der den Strand fir eine Serie
ungestorter wie lautstarker Mobiltelefo-
nate nutzte, bekommen wir an diesem
Tag keinen Menschen zu Gesicht.

Auf dem Weg nach Paphos besuchen
wir am nichsten Morgen das antike
Kourion, die Lieblingsstadt Ciceros, ge-
grindet von den peleponnesischen Ar-
gonauten auf dem Riickweg von Troja.
Neben den Bodenmosaiken und Bade-
hiusern, dem Haus des Achill und dem
Apollon-Heiligtum  beeindruckt uns
besonders das griechisch-romische The-
ater. Wo heute wie damals Sophokles
und Aischylos gespielt wurden, redu-
zierten die Romer die Katharsis darauf
Lowen mit Menschenfleisch zu fiittern.
Eine sanfte Brise streicht durch die end-
losen Gladiolenfelder ringsum.

Als ich vor 20 Jahren das erste Mal in
Paphos war, handelte es sich noch um
ein kleines Fischerdorf mit ein paar
bunt bemalten Booten, einigen ver-
riickten Tavernen und existenzialistisch
angehauchten Kiinstlerbars.

Heute wohnen hier 50 000 Menschen
und das Idyll von einst wird geprigt von
hisslichen Resortanlagen, Striplokalen,
Aquaparks, Karaoke-Kaschemmen,
Tattoo-Studios, britischen Sportsbars,
tristen Souvenirboutiquen, wirrem Ne-
ongeflacker.

Da Paphos aber ein idealer Ausgangs-
punkt fur Tagesreisen ist, entscheiden
wir uns fir eine kleine Suite im neu
renovierten Almyra-Hotel, direkt am

Meer gelegen und mit einem schénen
Ausblick auf die mittelalterliche Hafen-
festung.

Im groflen Gartenpark rund um die
beiden Poolanlagen duftet es nach Ros-
marin, Lavendel und Thymian. Die lu-
xuriose Herberge ist bis ins kleinste De-
tail durchgestylt, lebt von mediterraner
Leichtigkeit und reduzierter Feng-Shui-
Architektur - angereichert mit exzel-
lenten Kunstobjekten. Beim Personal
uberwiegt herrscht jene Art von Freund-
lichkeit und Umsicht vor, die uns dieses
Reisen auf eigene Faust wieder einmal
zum groflen Vergniigen macht.

So brechen wir in den folgenden Tagen
zu unseren Touren auf. Wir beginnen
mit der Nordwestkiiste, durchqueren
zunichst endlose Bananenplantagen,
joggen Uber den feinen Sand des Ftelia-
Strands, wo ein michtiger Wind eine
fast atlantische Stimmung herbeizau-
bert. Nach einem Mokka im mondinen
Coral-Bay-Hotel besichtigen wir das ge-
genliberliegende Maa-Palaikastro-Mu-
seum des Turiner Architekten Andrea
Bruni. Das kleine Kunsthaus wirkt wie
eine vor langer Zeit gelandete Raum-
kapsel. Ubersichtlich und intelligent
strukturiert erhalten wir in wenigen Mi-
nuten einen profunden Uberblick iiber
jene Phase vor etwa 3000 Jahren, wih-
rend der die Mykener und Achiier die
wegen ihres Kupferreichtums begehrte
Insel hellenisierten. Immerhin lief§ sich
Agamemnon seinen Troja-Panzer hier
anfertigen.

Danach fahren wir die Schotterpiste hi-
naus in die wilde, staubige, von strau-
chiger Macchia iberwachsene Halb-
insel Akamas. Eine Ziegenherde steht
regungslos auf den irren, dramatischen
Felsformationen. Suze fiihlt sich von
dieser Landschaft an eremitische Wiis-



tenstimmungen erinnert. Hinter den
Diinen liegen einsame, zerkliiftete Kiis-
ten, an denen sich geschiitzte Brutplit-
ze fur Seeschildkroten befinden.

Wenig spiter stoflen wir auf eine wind-
schiefe Taverne inmitten von verroste-
ten Autowracks, Bergen vergammelter
Bier- und Weinkisten und drohnenden
Diesel-Generatoren. ,Endlich mal wie-
der ein Stick Griechenland®, meint
Suze.

Ich bestelle etwas Ouzo mit Meze, was
in Griechenland einen kleinen Vorspei-
senteller und zwei Giser Ouzo bedeu-
tet. Der Kellner mustert mich besorgt.
,Ouzo-Meze? Wie viele Personen seid
thr?“ Ich deute auf Suze und deute auf
mich und antworte: ,,Zwei.“

»Aha. Zwei“, sagt er und Sekunden spi-
ter horen wir Getuschel und Gelachter
aus der Kiiche. Als erstes erreicht uns
eine Dreiviertelliterflasche Anisschnaps
nebst einer Karaffe Eiswasser. Und
dann wird aufgetischt, Teller fiir Teller,
ohne Pardon, ganz so als ob wir Zy-
perns Versorgungslage in Frage gestellt
hitten: Kartoffelsalat, Tzatziki, Rauch-
fleisch, Kriuteromelett, gegrillter Ha-
loumi-Kise, Tintenfisch, Oktopussalat,
Shrimps, Gemtise-Ratatouille, Fischro-
gensalat, Kichererbsenpuree, gemisch-
ter Salat, Wildspinat, Rote Beete mit
Knoblauch, Lammkoteletts mit griinen
Bohnen, Kaninchenstifado; 25 Teller
eben und alle schon randvoll.

Anderntags brechen wir frith am Mor-
gen bei schonsten Sonnenschein Rich-
tung Adonis-Wasserfille auf, die 20
km nordlich von Paphos liegen. Die
sanft ansteigende Schotterpiste fiihrt
durch eine archaische Landschaft und
nach jeder Serpentinenkurve ergeben
sich neue, spannende Naturbilder. Wie
uberall auf Zypern verbinden sich auch
mit diesen entlegenen Wasserfillen jede
Menge Mythen und Legenden. So klart
uns der Besitzer nach dem wohltuenden
Bad in dem eiskalten, smaragdgriinen,
wild rauschenden Bergtimpel dariiber
auf, dass Suze soeben den Schlissel zu
ewiger Schonheit und ich jenen zu ewi-
ger Fruchtbarkeit erlangt hitte. Dafiir
zahlen wir gerne ein paar Pfund Ein-
tritt und héren dem mit allen Wassern
gewaschenen Entertainer gerne zu bei
seinen herrlich absurden Ausfithrungen

tber 9000 Jahre zypriotischer Geschich-
te, vom Neolithikum tber Richard Lo-
wenherz, Arthur Rimbaud, Erzbischof
Makarios bis hin zur Russenmafia von
Limassol.

Auf dem Parkplatz rollen jetzt einige
Safari-Landrover im Zebradesign vor.
Mister Adonis baut hindereibend seine
Kasse auf und rit uns bei der Riickfahrt
die Schlangenfarm eines gewissen Sna-
ke-George’s aufzusuchen. ,Er ist zwar
aus Osterreich, aber ein Homer der Vi-
pern und Kroten®.

Tatsichlich schafft es der 50-jihrige
Hans-Jorg Wiedl uns fir seine Passion
zu begeistern. Er hilt uns in seinem
herrlich chaotischen Wanderzirkusver-
hau ziingelnde Schlangen unter die
Nase und kohlkopfgrofle Schildkréten
und redet, fabuliert, gestikuliert, erzihlt
von seltenen Bergkristallfunden im Tro-
odosgebirge, flucht tiber den gnadenlo-
sen Bauwahn und raffgierige Develop-
per, geiflelt die Zerstorung der Natur.
Schliefflich tbernimmt Susanne fiir
funf zypriotische Pfund die Patenschaft
fitr einen bedrohten Bergesel.

Anderntags checken wir im Almyra
aus und verlassen Paphos Richtung
Troodosgebirge. Hier, in 1000 m Hohe
schldgt das Herz Zyperns und es zeigen
sich die wahrhaften Manifestationen:
kleine, romantische Dorfer mit Mina-
retten, Schatherden, Mufflons, jahr-
hundertealte Eichen, goldsprithende
Mimosen- zartrosablithende Mandel-
biume, rotglihende Klatschmohnfel-
der, Weinberge, byzantinische Ruinen,
mittelalterliche Kldster, Pinien- und Ze-
dernwilder, venezianische Briickenrui-
nen, schwefelhaltige Quellen, Ein6dho-
fe an den Rindern wilder Schluchten,
kreisende Adler und Bussarde, wirre
Tavernen und Kafeneions, bevolkert
von all den Bilderbuch-Archetypen des
Mittelmeerraums.

Von Nikosia aus fahren wir mit dem
Auto in den tirkischen Nordteil - ein
Unternehmen, welches bis vor kurzem
undenkbar gewesen wire. Wir zahlen
10 Pfund fir die dreitigige Autoversi-
cherung und genieflen dariiber hinaus
etwas Checkpoint-Charly-Transit-Ner-
venkitzel mit durchaus komischer Be-
teiligung griechischer wie turkischer
Uniformtriger. Dann fihrt uns eine
kerzengerade Strafle iiber das Bespar-

makgebirge zur Nordkiiste Zyperns.
Girne bietet den schonsten Hafen der
Insel. Also lassen wir uns auf zwei Korb-
stithle unter einen Bella-Solariusbaum
nieder, bestellen frischen Orangensaft
und versuchen die tiirkische Speisekarte
des ,Café Doping” zu entziffern. Klar
ist, wir finden uns wieder in einer vol-
lig anderen Welt mit anderen Aromen,
anderer Musik, anderen Physiognomi-
en, einem anderem Lebensrhythmus.
Der internationale Boykott hat dazu
gefuhrt, dass sich dieser Teil Zyperns
eine gewisse Reinheit bewahrt hat. Er
bietet Charme, und Natiirlichkeit und
einen erregenden, nostalgischen Aben-
teuerreiz.

Etwa acht Kilometer oberhalb von Gir-
ne steht die schonste Abtei der Levan-
te, das gotische Augustiner-Kloster von
Bellapais inmitten eines ippigen, hin-
reiflend schonen Gartens. In den Kryp-
ten, Skulpturen, Kreuzgingen, Ikonen
und Sakristeien dieser Notre-Dame
spiegeln sich 1000 Jahre Inseldramen,
heute untermalt von leiser Orgelmusik
und sakralen Minnerchoéren.

Im Dorf Bellapais lebte vor 50 Jahren
der britische Autor Lawrence Durrell,
der mit seinem Buch ,,Bittere Orangen®
ein ergreifendes Bild des zerrissenen,
modernen Zyperns gezeichnet hat. Sein
schlichtes, schones Haus wird derzeit
zum Museum umgebaut.

Unter dem weltberithmten ,Baum des
Miiliggangs“ gegeniiber der Abteil sit-
zen wie seit Jahrhunderten die Dorfil-
testen bei Mokka und Wasserpfeife und
werden bestaunt von den britischen
Touristen wie osmanische Wachsfigu-
ren. Ich lese Suze die Stelle aus Durrells
Buch iiber den legendiren Baum vor:
wSein Schatten macht die Menschen
unfihig zu ernster Arbeit. Die Bewoh-
ner gelten von altersher als die faulsten
Leute der Insel. Sie sind alle Grundbe-
sitzer, Kaffeetrinker und Kartenspieler.
Deshalb werden sie auch so alt. Hier
scheint nie ein Mensch zu sterben.”

Uns zieht es jetzt mit sanfter Gewalt auf
die Karpaz-Halbinsel, hin zum nord-
oOstlichsten Punkt, wo Zypern vor der
tirkisch-syrischen Grenze lauert wie ein
Krokodil.

Wir fahren los ohne Plan oder Karte
oder Zeitvorgabe. Radio Famagusta ver-
sorgt uns mit Stdstaaten-Countryrock
und alten Rembetico-Hits. Ein warmer



Stidwind streichelt tiber die Landschaft,
die kurz nach Girne zum Niemands-
land wird aus Himmel, Strafle, Bergen,
wilden Diinen und dem groflen Meer
dahinter. Wir decken uns in einem
irrwitzigen Nirwana-Supermarkt mit
frischem Obst, Kise, Brot, Wurst und
tirkischem Rotwein ein. Der steinalte
Besitzer mit seinem gelben Pergament-
gesicht, in dem ein riesiger Schnauzbart
wohnt lobt den guten tropfen und er-
wihnt, dass die zypriotischen Griechen
ihre Weine ohnehin nur nach England
exportieren, womit ja alles gesagt wire
Uber deren Qualitit.

Es folgen traumbhafte, einsame Strin-
de, wir gehen schwimmen, lassen uns
von der Sonne trocknen, fahren ein
Stiick weiter, biegen links ab und mal
rechts und kurz vor Sonnenuntergang
stoflen wir bei Agios Philon, am Ende
der Welt, auf das kleine Oasis-Hotel in
einer winzigen, traumhaften Bucht in-
mitten des schneeweiflen Diinensands
und bereichert von den illuminierten
Ruinen einer griechisch-réomischen Ba-
silika. Die Rezeptionistin verlangt 25
Euro fur ein Doppelzimmer, ein junger
Bursche driickt uns einen Empfangs-
cocktail in die Hand und sich selbst
unsere Koffer. Er bringt sie rasch in das
schlichte, schone Zimmer, zeigt uns
die Reste eines antiken Hafens, bietet
uns seine Schnorchelausriistung an,
macht ein paar Scherze tiber die Stir-
ken und Schwichen des ,,Oasis“-Kochs
und iiberlisst uns dann an einem der
schonsten Plitze, an dem wir jemals wa-
ren. Bei einem Lammkebab, mit Kori-
ander, Minze und Zimt gewiirzt, sitzen
wir unter Palmen auf der Terrasse und
das Meer unterm Vollmond leuchtet
und flimmert wie die Auslage eines au-
Berirdischen Juwelierladens.



