
Um Zypern wirklich zu genießen, zu er-
leben und zu verstehen, muss man die 
drittgrößte Mittelmeerinsel im wahrsten 
Sinne des Wortes bereisen, erforschen, 
entdecken, seinen Instinkten und sei-
ner Intuition folgen. Man muss rasch 
runter von den komfortablen Highways 
zwischen Larnaca, Limassol, Nikosia 
und Paphos. Und auch schadet es dem 
Besucher keineswegs, wenn er die zahl-
reichen Paradise&Tropicalresort-Rekla-
men entlang der Küsten links liegen 
lässt.

Auf dem Flughafen Larnaca herrscht 
in der Nachosterwoche eine seltsame 
Mischatmosphäre aus Business und 
Holiday, ein babylonisches Stimmen-
gewirr aus griechischen, englischen, ara-
bischen und russischen Versatzstücken. 
Taxifahrer preisen ihre Dienste an, 
Losverkäufer brabbeln, Polizisten mal-
trätieren ihre Trillerpfeifen, Hoteliers 
rufen ihre Gästegruppen auf.
Außer der wirksam gebändigten, urhel-
lenischen Mentalität und dem Engli-
schen als Zweitsprache haben 100 Jahre 
britische Kolonialzeit den Zyprioten 
auch den Linksverkehr hinterlassen. 
Gerne überlasse ich Suze zunächst das 
Steuer unseres Mietjeeps. Schon nach 
ein paar Kilometern stehen wir vor dem 
ersten Schauspiel. Vor uns schimmert 
ein riesiger Salzsee mit blendendweißen 
Uferbögen, an denen entlang rosafar-
bene Flamingos herumstolzieren. Ein 
Schwarm Kraniche wirft jetzt drama-
tische Schatten auf dem spiegelglatten 
Wüstensee. Noch surrealer wirkt der 
elfenbeinweiße Komplex aus Kugelbau 
und Minarett, umstanden von Palmen 
und meterhohen Zypressen. 
Mitten im streng orthodoxen Südzypern 
steht dieses nach Mekka und Medina 
drittheiligste Wallfahrtsziel der Musli-
me, die Hala Sultan Tekke Moschee. Sie 
wurde 1816 vom damaligen, türkischen 
Gouverneur errichtet. Mit herrischer 
Geste bedeutet uns der Wächter die 
Schuhe auszuziehen, deutet dann auf 
das Meteoritstein-Grabmal jener Tan-
te Mohammeds, die hier im Jahre 649 
unglücklich vom Maulesel stürzte und 
widmet sich wieder der Radioübertra-
gung eines regionalen Fußballspiels.

Eine Stunde später sitzen wir auf den 
rundgeschliffenen, mattweißen Kalk-
steinklippen des Governor’s Beach. 
Hinter uns liegt der lange, deutsche 

Winter, vor uns lavagrauer Sand und 
das kristallklare Türkis des Meeres. Wir 
übergeben uns dem süßen Nichts eines 
frühlingswarmen Strandtags: Sonne, 
Schwimmen, ziemlich erfolglose An-
gelversuche, meditatives Kieselstein-
werfen, Lesen. Bis auf den graubärtigen 
Popen, der den Strand für eine Serie 
ungestörter wie lautstarker Mobiltelefo-
nate nutzte, bekommen wir an diesem 
Tag keinen Menschen zu Gesicht.

Auf dem Weg nach Paphos besuchen 
wir am nächsten Morgen das antike 
Kourion, die Lieblingsstadt Ciceros, ge-
gründet von den peleponnesischen Ar-
gonauten auf dem Rückweg von Troja. 
Neben den Bodenmosaiken und Bade-
häusern, dem Haus des Achill und dem 
Apollon-Heiligtum beeindruckt uns 
besonders das griechisch-römische The-
ater. Wo heute wie damals Sophokles 
und Aischylos gespielt wurden, redu-
zierten die Römer die Katharsis darauf 
Löwen mit Menschenfleisch zu füttern. 
Eine sanfte Brise streicht durch die end-
losen Gladiolenfelder ringsum.

Als ich vor 20 Jahren das erste Mal in 
Paphos war, handelte es sich noch um 
ein kleines Fischerdorf mit ein paar 
bunt bemalten Booten, einigen ver-
rückten Tavernen und existenzialistisch 
angehauchten Künstlerbars. 
Heute wohnen hier 50 000 Menschen 
und das Idyll von einst wird geprägt von 
hässlichen Resortanlagen, Striplokalen, 
Aquaparks, Karaoke-Kaschemmen, 
Tattoo-Studios, britischen Sportsbars, 
tristen Souvenirboutiquen, wirrem Ne-
ongeflacker.

Da Paphos aber ein idealer Ausgangs-
punkt für Tagesreisen ist, entscheiden 
wir uns für eine kleine Suite im neu 
renovierten Almyra-Hotel, direkt am 

Meer gelegen und mit einem schönen 
Ausblick auf die mittelalterliche Hafen-
festung.
Im großen Gartenpark rund um die 
beiden Poolanlagen duftet es nach Ros-
marin, Lavendel und Thymian. Die lu-
xuriöse Herberge ist bis ins kleinste De-
tail durchgestylt, lebt von mediterraner 
Leichtigkeit und reduzierter Feng-Shui-
Architektur – angereichert mit exzel-
lenten Kunstobjekten. Beim Personal 
überwiegt herrscht jene Art von Freund-
lichkeit und Umsicht vor, die uns dieses 
Reisen auf eigene Faust wieder einmal 
zum großen Vergnügen macht.

So brechen wir in den folgenden Tagen 
zu unseren Touren auf. Wir beginnen 
mit der Nordwestküste, durchqueren 
zunächst endlose Bananenplantagen, 
joggen über den feinen Sand des Ftelia-
Strands, wo ein mächtiger Wind eine 
fast atlantische Stimmung herbeizau-
bert. Nach einem Mokka im mondänen 
Coral-Bay-Hotel besichtigen wir das ge-
genüberliegende Maa-Palaikastro-Mu-
seum des Turiner Architekten Andrea 
Bruni. Das kleine Kunsthaus wirkt wie 
eine vor langer Zeit gelandete Raum-
kapsel. Übersichtlich und intelligent 
strukturiert erhalten wir in wenigen Mi-
nuten einen profunden Überblick über 
jene Phase vor etwa 3000 Jahren, wäh-
rend der die Mykener und Achäier die 
wegen ihres Kupferreichtums begehrte 
Insel hellenisierten. Immerhin ließ sich 
Agamemnon seinen Troja-Panzer hier 
anfertigen.

Danach fahren wir die Schotterpiste hi-
naus in die wilde, staubige, von strau-
chiger Macchia überwachsene Halb-
insel Akamas. Eine Ziegenherde steht 
regungslos auf den irren, dramatischen 
Felsformationen. Suze fühlt sich von 
dieser Landschaft an eremitische Wüs-
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tenstimmungen erinnert. Hinter den 
Dünen liegen einsame, zerklüftete Küs-
ten, an denen sich geschützte Brutplät-
ze für Seeschildkröten befinden. 

Wenig später stoßen wir auf eine wind-
schiefe Taverne inmitten von verroste-
ten Autowracks, Bergen vergammelter 
Bier- und Weinkisten und dröhnenden 
Diesel-Generatoren. „Endlich mal wie-
der ein Stück Griechenland“, meint 
Suze.

Ich bestelle etwas Ouzo mit Meze, was 
in Griechenland einen kleinen Vorspei-
senteller und zwei Gäser Ouzo bedeu-
tet. Der Kellner mustert mich besorgt. 
„Ouzo-Meze? Wie viele Personen seid 
ihr?“ Ich deute auf Suze und deute auf 
mich und antworte: „Zwei.“

„Aha. Zwei“, sagt er und Sekunden spä-
ter hören wir Getuschel und Gelächter 
aus der Küche. Als erstes erreicht uns 
eine Dreiviertelliterflasche Anisschnaps 
nebst einer Karaffe Eiswasser. Und 
dann wird aufgetischt, Teller für Teller, 
ohne Pardon, ganz so als ob wir Zy-
perns Versorgungslage in Frage gestellt 
hätten: Kartoffelsalat, Tzatziki, Rauch-
fleisch, Kräuteromelett, gegrillter Ha-
loumi-Käse, Tintenfisch, Oktopussalat, 
Shrimps, Gemüse-Ratatouille, Fischro-
gensalat, Kichererbsenpuree, gemisch-
ter Salat, Wildspinat, Rote Beete mit 
Knoblauch, Lammkoteletts mit grünen 
Bohnen, Kaninchenstifado; 25 Teller 
eben und alle schön randvoll.

Anderntags brechen wir früh am Mor-
gen bei schönsten Sonnenschein Rich-
tung Adonis-Wasserfälle auf, die 20 
km nördlich von Paphos liegen. Die 
sanft ansteigende Schotterpiste führt 
durch eine archaische Landschaft und 
nach jeder Serpentinenkurve ergeben 
sich neue, spannende Naturbilder. Wie 
überall auf Zypern verbinden sich auch 
mit diesen entlegenen Wasserfällen jede 
Menge Mythen und Legenden. So klärt 
uns der Besitzer nach dem wohltuenden 
Bad in dem eiskalten, smaragdgrünen, 
wild rauschenden Bergtümpel darüber 
auf, dass Suze soeben den Schlüssel zu 
ewiger Schönheit und ich jenen zu ewi-
ger Fruchtbarkeit erlangt hätte. Dafür 
zahlen wir gerne ein paar Pfund Ein-
tritt und hören dem mit allen Wassern 
gewaschenen Entertainer gerne zu bei 
seinen herrlich absurden Ausführungen 

über 9000 Jahre zypriotischer Geschich-
te, vom Neolithikum über Richard Lö-
wenherz, Arthur Rimbaud, Erzbischof 
Makarios bis hin zur Russenmafia von 
Limassol.
Auf dem Parkplatz rollen jetzt einige 
Safari-Landrover im Zebradesign vor. 
Mister Adonis baut händereibend seine 
Kasse auf und rät uns bei der Rückfahrt 
die Schlangenfarm eines gewissen Sna-
ke-George’s aufzusuchen. „Er ist zwar 
aus Österreich, aber ein Homer der Vi-
pern und Kröten“.

Tatsächlich schafft es der 50-jährige 
Hans-Jörg Wiedl uns für seine Passion 
zu begeistern. Er hält uns in seinem 
herrlich chaotischen Wanderzirkusver-
hau züngelnde Schlangen unter die 
Nase und kohlkopfgroße Schildkröten 
und redet, fabuliert, gestikuliert, erzählt 
von seltenen Bergkristallfunden im Tro-
odosgebirge, flucht über den gnadenlo-
sen Bauwahn und raffgierige Develop-
per, geißelt die Zerstörung der Natur. 
Schließlich übernimmt Susanne für 
fünf zypriotische Pfund die Patenschaft 
für einen bedrohten Bergesel. 

Anderntags checken wir im Almyra 
aus und verlassen Paphos Richtung 
Troodosgebirge. Hier, in 1000 m Höhe 
schlägt das Herz Zyperns und es zeigen 
sich die wahrhaften Manifestationen: 
kleine, romantische Dörfer mit Mina-
retten, Schafherden, Mufflons, jahr-
hundertealte Eichen, goldsprühende 
Mimosen- zartrosablühende Mandel-
bäume, rotglühende Klatschmohnfel-
der, Weinberge, byzantinische Ruinen, 
mittelalterliche Klöster, Pinien- und Ze-
dernwälder, venezianische Brückenrui-
nen, schwefelhaltige Quellen, Einödhö-
fe an den Rändern wilder Schluchten, 
kreisende Adler und Bussarde, wirre 
Tavernen und Kafeneions, bevölkert 
von all den Bilderbuch-Archetypen des 
Mittelmeerraums. 

Von Nikosia aus fahren wir mit dem 
Auto in den türkischen Nordteil – ein 
Unternehmen, welches bis vor kurzem 
undenkbar gewesen wäre. Wir zahlen 
10 Pfund für die dreitägige Autoversi-
cherung und genießen darüber hinaus 
etwas Checkpoint-Charly-Transit-Ner-
venkitzel mit durchaus komischer Be-
teiligung griechischer wie türkischer 
Uniformträger. Dann führt uns eine 
kerzengerade Straße über das Bespar-

makgebirge zur Nordküste Zyperns. 
Girne bietet den schönsten Hafen der 
Insel. Also lassen wir uns auf zwei Korb-
stühle unter einen Bella-Solariusbaum 
nieder, bestellen frischen Orangensaft 
und versuchen die türkische Speisekarte 
des „Café Doping“ zu entziffern. Klar 
ist, wir finden uns wieder in einer völ-
lig anderen Welt mit anderen Aromen, 
anderer Musik, anderen Physiognomi-
en, einem anderem Lebensrhythmus. 
Der internationale Boykott hat dazu 
geführt, dass sich dieser Teil Zyperns 
eine gewisse Reinheit bewahrt hat. Er 
bietet Charme, und Natürlichkeit und 
einen erregenden, nostalgischen Aben-
teuerreiz.

Etwa acht Kilometer oberhalb von Gir-
ne steht die schönste Abtei der Levan-
te, das gotische Augustiner-Kloster von 
Bellapais inmitten eines üppigen, hin-
reißend schönen Gartens. In den Kryp-
ten, Skulpturen, Kreuzgängen, Ikonen 
und Sakristeien dieser Notre-Dame 
spiegeln sich 1000 Jahre Inseldramen, 
heute untermalt von leiser Orgelmusik 
und sakralen Männerchören. 
Im Dorf Bellapais lebte vor 50 Jahren 
der britische Autor Lawrence Durrell, 
der mit seinem Buch „Bittere Orangen“ 
ein ergreifendes Bild des zerrissenen, 
modernen Zyperns gezeichnet hat. Sein 
schlichtes, schönes Haus wird derzeit 
zum Museum umgebaut. 
Unter dem weltberühmten „Baum des 
Müßiggangs“ gegenüber der Abteil sit-
zen wie seit Jahrhunderten die Dorfäl-
testen bei Mokka und Wasserpfeife und 
werden bestaunt von den britischen 
Touristen wie osmanische Wachsfigu-
ren. Ich lese Suze die Stelle aus Durrells 
Buch über den legendären Baum vor: 
„Sein Schatten macht die Menschen 
unfähig zu ernster Arbeit. Die Bewoh-
ner gelten von altersher als die faulsten 
Leute der Insel. Sie sind alle Grundbe-
sitzer, Kaffeetrinker und Kartenspieler. 
Deshalb werden sie auch so alt. Hier 
scheint nie ein Mensch zu sterben.“

Uns zieht es jetzt mit sanfter Gewalt auf 
die Karpaz-Halbinsel, hin zum nord-
östlichsten Punkt, wo Zypern vor der 
türkisch-syrischen Grenze lauert wie ein 
Krokodil.
Wir fahren los ohne Plan oder Karte 
oder Zeitvorgabe. Radio Famagusta ver-
sorgt uns mit Südstaaten-Countryrock 
und alten Rembetico-Hits. Ein warmer 
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Südwind streichelt über die Landschaft, 
die kurz nach Girne zum Niemands-
land wird aus Himmel, Straße, Bergen, 
wilden Dünen und dem großen Meer 
dahinter. Wir decken uns in einem 
irrwitzigen Nirwana-Supermarkt mit 
frischem Obst, Käse, Brot, Wurst und 
türkischem Rotwein ein. Der steinalte 
Besitzer mit seinem gelben Pergament-
gesicht, in dem ein riesiger Schnauzbart 
wohnt lobt den guten tropfen und er-
wähnt, dass die zypriotischen Griechen 
ihre Weine ohnehin nur nach England 
exportieren, womit ja alles gesagt wäre 
über deren Qualität. 

Es folgen traumhafte, einsame Strän-
de, wir gehen schwimmen, lassen uns 
von der Sonne trocknen, fahren ein 
Stück weiter, biegen links ab und mal 
rechts und kurz vor Sonnenuntergang 
stoßen wir bei Agios Philon, am Ende 
der Welt, auf das kleine Oasis-Hotel in 
einer winzigen, traumhaften Bucht in-
mitten des schneeweißen Dünensands 
und bereichert von den illuminierten 
Ruinen einer griechisch-römischen Ba-
silika. Die Rezeptionistin verlangt 25 
Euro für ein Doppelzimmer, ein junger 
Bursche drückt uns einen Empfangs-
cocktail in die Hand und sich selbst 
unsere Koffer. Er bringt sie rasch in das 
schlichte, schöne Zimmer, zeigt uns 
die Reste eines antiken Hafens, bietet 
uns seine Schnorchelausrüstung an, 
macht ein paar Scherze über die Stär-
ken und Schwächen des „Oasis“-Kochs 
und überlässt uns dann an einem der 
schönsten Plätze, an dem wir jemals wa-
ren. Bei einem Lammkebab, mit Kori-
ander, Minze und Zimt gewürzt, sitzen 
wir unter Palmen auf der Terrasse und 
das Meer unterm Vollmond leuchtet 
und flimmert wie die Auslage eines au-
ßerirdischen Juwelierladens.

 


