
Special Spanien

Maravilloso!
Wunderbar! San Sebastián, Santander, Bilbao –   
die Nordküste verzaubert mit bildschönen Städten, 
Traumblicken, reicher Kunst, viel Genuss. Und 
Menschen, die ihr Herz öffnen, wenn man nur will 
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Geliebte Kontraste Über den  
Friedhof von Comillas wacht – mit 
Blick zum Meer – der riesige Llimna-
Engel (links). Bilbaos Wahrzeichen:
Das Guggenheim-Museum ist ein 
Entwurf des amerikanischen Archi-
tekten Frank O. Gehry (diese Seite).
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Kantabrische Impressionen Der Glaube, das Meer, der Genuss – im Takt dieses Dreiklangs schlägt überall sichtbar das Herz an der Küste Nordspaniens. 



 San Sebastián empfängt uns mit 

königlichem Charme. Die Abend-

sonne bringt die zauberhaft ver-

spielten Jugendstil- und Grün-

derzeit-Fassaden des mondänen Seebads 

voll zur Geltung. Hinter den geschmiede-

ten Balkonen glitzern die Fenster wie Dia-

manten. Entlang der „La Concha“-Prome-

nade herrscht jene Stimmung, die man aus 

Fitzgeralds Côte-d’Azur-Romanen kennt: 

schöne Frauen, smarte Männer, dezenter 

Jazz, Dîners Dansants, Amouren, Skanda-

le, Duelle, Glücksspiel, Pferderennen – die 

Musik des melancholischen Müßiggangs. 

Fischerboote und Jachten dümpeln sanft 

im weichen Licht und aus den vielen Bars, 

wo Schinkenkeulen wie ausgeknipste De-

ckenlampen über den Köpfen der Gäste 

hängen, entweichen verführerische Duft-

schwaden. Allzu gerne lassen wir uns in-

fizieren vom lebenslustigen Barhopping 

der einheimischen Genuss-Cuadrillas; ein 

Glas spritzigen Chacoli-Weißwein im Ste-

hen, dazu ein Pintxo mit Lachs und Spargel 

und ein zweites mit Anchovis und Seeigel- 

eiern. Danach geht es weiter im Takt der 

hohen Kunst der kleinen Sünden – bis Sara 

ihren langjährigen Freund Juan Mari Ar-

zak anruft und den gestern noch mit so viel 

Eloquenz ergatterten Tisch in Spaniens 

Top-Gourmettempel absagt. Unser nächt-

licher Heimweg führt uns an den beiden 

zu dieser Stunde dezent illuminierten 

Blockmonumenten des spanischen Kultar-

chitekten Rafael Moneo vorbei. Eigenwil-

liger und provokanter kann die Moderne 

die Belle Époque nicht kontrastieren. 

Der Markt von San Martin in San Sebas-

tián symbolisiert den Abschied vom ro-

mantischen Freiluftbazar, doch er macht 

dies, ohne gleich in das EU-genormte Su-

permarkt-Desaster abzufallen. Body Shop, 

Zara-Boutique, Parkhaus, Fischauslagen, 

Fleischvitrinen, opulent drapierte Obst- 

und Gemüseberge befinden sich hier har-

monisch und appetitlich arrangiert unter 

einem Dach. Die Markthalle der Zukunft 

ist umgeben von wunderlichen 1960er- 

Jahre-Kaffeehäusern, ebenso altmodischen 

Antiquariaten und Parfümerien, Zeitungs-

kiosken, Galerien sowie der üblichen 

„Dior meets Lidl“-Zentrumsästhetik. 

„Er hat das Eisen musikalisiert und den 

Beton humanisiert“, zitiert Sara eine Be-

schreibung des berühmten baskischen 

Bildhauers Eduardo Chillida. Davon über-

zeugen wir uns in seinem 10 Kilome- 

ter außerhalb  gelegenen Skulpturenpark. 

Vierzig tonnenschwere Bronzefiguren 

wachsen auf sattem Golfplatzgrün, flan-

kiert von Eichen und blühenden Magno-

lien – geheimnisvolle Plastiken, die von 

Leere und Licht, Raum und Zeit, Eros und 

Tod erzählen, trotzige Kampfansagen an 

die Schwermut, die Gravitation und ande-

re Dämonen.

San Sebastiáns aktuelle Politdämonen tref-

fen sich allabendlich in der Calle Juan de 

Bilbao, der quirligen Kneipenallee der 

ETA-Sympathisanten, nur einen Steinwurf 

entfernt von der Santa-Maria-Kirche mit 

der stets blumengeschmückten Statue des 

Schutzheiligen. In den Pinten dröhnt Bas-

kenpunk, die Poster von Che, Arafat und 

Castro zieren jene der regionalen Wider-

standshelden, es riecht nach Kiff und Mo-

schus, man trägt Tattoos, Piercing und rote 

Baskenmützen zur Schau. Das Misstrauen 

weicht, als wir nach einer Zwischenrech-

nung das Trinkgeld in das rot-grün lackier-

te ETA-Sparschwein stecken. Dann setzt 

ein mehrstimmiger kostenloser Nachhilfe-

unterricht in Sachen Freiheitskampf und 

Hungerstreik ein – mit durchaus selbst-

ironischen Untertönen. Als wir sehr spät 

über die Avenida de la Libertad in unsere 

feudale „Villa Soro“ zurückschlendern, 

haben wir wieder einmal erfahren, dass 

die meisten Menschen einfach nur glück-

lich sein möchten. 

Eine warme Frühlingssonne beschenkt 

uns anderntags mit wunderbaren Küsten-

impressionen. Die wenig befahrene N-634 

führt uns durch hinreißende Fischerdör-

fer: Zarautz, Getaria, Zumaia, Deba, Mut-

riku – wir sehen endlose Sandstrände, 

dünengesäumte Traumbuchten, mittelal-

terliche Burgen, gotische Kathedralen, 

Renaissance-Paläste, bunte Hafenquar-

tiere, Museen, die Goyas und El Grecos 

ausstellen, keltische Heiligtümer, ruinöse 

Windmühlen, Leuchttürme aus korallen-

braunem Kalkstein. Spaniens Norden ist 

mit fast 2000 Kilometern Küste gesegnet, 

die in einiger Entfernung landeinwärts  

begleitet wird von den bis zu 2600 Meter 

hohen kantabrischen Kordillieren. Dort 

oben pilgern derzeit globale Wanderar-

meen mit Stab und Muschel Richtung Ja-

kobsgruft.

Schon bei der Reiseplanung signalisierte 

mir Sara, dass sie Bilbao hassen würde. 

Als Begründung diente ein weiblich-lo-

gisches „So halt“. Es folgte ein Gemurmel 

bezüglich giftigen Gestanks, einer Million 

Raffinerien, verrußten Häusern, dockar-

beitenden Hooligans, dreckigen Dauerre-

gens. Sie war natürlich noch nie dort ge-

wesen. Als wir in Bilbao ankommen, 

schüttet es tatsächlich aus allen Rohren. 

Ich liebe Regen. Als ich aus dem winzigen 

Fenster des Hotels „Miró“ schaue, spiegelt 

sich genau gegenüber das Universum in 

den kühn-futuristischen Titansegeln des 

Guggenheimschen Raumschiffs. Dieses 

Bilbao wurde trotz Sara innerhalb der  

letzten zehn Jahre zur architektonischen 

Avantgarde-City. Norman Foster schuf mit 

seinen Langustenform-Portalen die mo-

dernste U-Bahn Europas. Rafael Moneo, 

César Pelli und Santiago Calatrava schufen 

grandiose Werke und Frank O. Gehry 

schenkte dieser indiskutablen Industrieha-

fenstadt das spektakulärste Museum der 

Welt. Es ist das Barock des 3. Jahrtausends, 

ein waghalsiger 100-Millionen-Dollar-Göt-

terdonner aus Kalkstein, Glas, Titan,  

hitzig-hemmungsloser Gestaltungs-

Ein Glas Weisswein im Stehen. Dazu Tapas mit Anchovis und Seeigeleiern.

                                                          San Sebastián lebt die hohe Kunst der kleinen Sünden
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wahn. Wir passieren pünktlich um zehn 

Uhr Jeff Koons‘ kindischen Riesenblu-

men-Puppy-Terrier, quasi der Wachhund 

vor dem Blechdach. Ein paar Minuten  

später beginnt eine Sinnenfahrt durch 

Richard Serras Heavy-Metal-Jahrhundert-

opus „Matter of Time“. Das Begehen seiner 

elegant-monumentalen, fragil-massiven 

Spiralen, Ellipsen und Schnecken wird zu 

einer physischen Achterbahnfahrt. Die 

acht stählernen Riesenobjekte – bis zu fünf 

Meter hoch, teilweise über 30 Meter lang 

und so um die 200 Tonnen schwer – kon-

frontieren uns mit der Frage: verloren im 

Labyrinth oder gefangen im Glück? Die 

Serra-Halle verlässt man nun mal anders, 

als man sie betreten hat.

Draußen, vor den Ufern des Nervión-

Flusses, steigt jede halbe Stunde japa- 

nischer Zen-Nebel in die Höhe und ver-

hüllt dabei kurzfristig das überdimen- 

sionale Bronze-Insekt, das wie eine 

transformierte Sphinx die Guggenheim-

Rückseite im Auge hat. In einer Ecke des 

etwa 50 Meter hohen Atriums spulen sich 

die grünen und roten Spruchbänder eines 

Jenny-Holzer-Gedichts in schmalen Spu-

ren und endloser Wiederholung ab – ein 

Wortwasserfall, der sich lautlos wie ein 

Virus ins Bewusstsein einspült. Und das 

kleine Wunder dabei ist, dass einen dieser 

lichtdurchflutete Tempel der Kunst trotz 

mehrerer Parallelausstellungen auf 11 000 

Quadratmeter Fläche nicht erschlägt und 

überfordert. Sara hat in der Buchhandlung 

einen Chillida-Band erstanden und kehrt 

danach grippal infiziert sowohl mir wie 

dem profanen Bilbao den Rücken zu. 

Also organisiere ich mir einen Taxifahrer, 

besuche das Stierkampfmuseum, das sich 

im ersten Stock der Arena befindet, lese im 

„Cafe Iruña“ Zeitung, betrachte die After-

Hour-Cliquen im hektischen „La Granja“ 

und genieße ein Dutzend großer Dublin-

Bay-Austern im legendären Altstadtlokal 

„Rimbombin“. Mein Chauffeur begleitet 

mich dann in den fetzigen Live-Rock-

Schuppen „Cotton Club“ und am Ende 

kehren wir – Männer unter sich – in einer 

recht lasterhaften Karaoke-Bar in der Alt-

stadt ein. Da es ihm dort gar so gut gefällt, 

verlasse ich meinen neuen baskischen Le-

bensbegleiter und schlendere vergnügt 

entlang dem Flußufer zurück ins Hotel, 

finde dort eine schlafende Freundin vor, 

die auf dem laufenden Plasmabildschirm 

verpasst, wie sich ein baskisch synchroni-

sierter „Derrick“ mit einem verdächtigen 

Kaminfeger in die Haare kriegt.

In Castro Urdiales taut Sara wieder auf. Im 

alten Römerhafen an der baskisch-kanta-

brischen Grenze, heute die Jetset-Enklave 

der Bilbao-Yuppies, bringen zur Mittags-

zeit die Fischer ihre Beute ein: holzkisten-

weise Hummer, Krebse, Dorsch, Seeteu-

fel,  Kabeljau, Calamares, Entenmuscheln.  

Hoch über dem Hafen steht die gotische 

Kirche Santa Maria neben dem Leucht-

turm, umspült in einiger Tiefe vom tosen-

den Atlantik, der in Jahrtausenden bizarre 

Formationen in den Fels gegraben hat. Es 

ist eine wilde Ecke hier, die Winde peit-

schen mit Wut und die ein- und ausfah-

renden Boote tanzen wie entwurzelte Bo-

jen auf der Gischt. In den Stehlokalen 

entlang der kopfsteingepflasterten Hafen-

promenade leuchteten die Shrimps-Tapas, 

Jakobsmuscheln und Pulpo-Pinchos wie 

Berge aus kleinen Goldbarren. Die anwe-

senden Herren starren jetzt allesamt auf 

den überlaut laufenden Fernseher über der 

Eingangstüre. Weltkrieg? Fußball? Stier-

kampf? Es beginnt, wie könnte es hier 

anders sein, gerade, Punkt zwölf Uhr, eine 

Kochsendung.

Bereits während der Anfahrt Richtung 

Santander erheben sich im Abenddunst 

die Silhouetten des Königspalasts La 

Magdalena, des Casinos und des Hotels 

„Real“. Die blütenweißen Belle-Époque-

Fassaden mit den Kuppeldächern und ba-

rock-neoklassizistischen Elementen ver-

sprechen Stil, Souveränität und Schönheit. 

Die Fünfsterne-Herberge im Herzen des 

Luxusviertels „El Sardinero“ zieht mich 

sofort in ihren Bann. Jedes Detail im 

„Real“ stimmt: die weichen Teppiche, 

mächtige Lüster, die knarrenden Dielen, 

wunderschöne Antiquitäten, alte und mo-

derne Gemälde und Skulpturen, der 20er-

Jahre-Lift, die livrierten Garçons und ein 

mehr als zuvorkommender Service, der 

unsere Ankunft regelt, während parallel  

Kronprinz Felipe nebst Entourage verab-

schiedet wird. 

Dann stehen wir auf unserem Balkon  

und schauen auf dieses grandiose Bild: 

schwarz-weiße Wolkentürme über den 

fernen, immer noch schneebedeckten Ber-

gen, die goldgelben Sanddünen entlang 

der geschwungenen Lagunen, der plötz-

lich pistaziengrüne Atlantik, der den Fähr-

booten, Segeljachten und Fischerbarken 

großzügig Platz gewährt. Kreischende Mö-

wen stehen im böigen Wind und auch die 

Palmen des Hotelparks verneigen sich 

ohne genaues Ziel. „Manchmal spürt man 

einfach, dass man etwas Unvergessliches 

erlebt“, meint Sara leise. In der Tat fehlt 

jetzt nur noch, dass sich die Balkontür des 

Nachbarzimmers öffnet und dort der liebe 

Gott im weißen Anzug, Panamahut und 

Zigarillo paffend als großer Gatsby verklei-

det auftaucht, um sich ein Bild seiner 

Schöpfung zu machen. 

Das „Gran Casino de El Sardinero“ ist die 

schönste Spielbank, die ich gesehen habe. 

Selbst die jüngste Modernisierung, bei der 

die nostalgischen Kessel des französischen 

Spiels durch profitablere „American Rou-

lette“-Tische ersetzt wurden, ändert nichts 

daran, dass sich dieses Haus weiterhin 

mondän und prunkvoll präsentiert. Saras 

beharrliches „Noir“ und meine spirituell 

eingegebene „22“ versorgen uns dann  

auch noch mit jenen bunten Jetons, die 

das Leben so angenehm leicht machen.  

Sara überrascht mich mit einem spon-94

Im mondänen Casino von Santander setzen wir auf Noir. Und die 22.   

                                                               UND schon SInd zwei Extra-Tage im Hotel Real drin

➛



Prachtvolle Vergangenheit Typisch San Sebastián: Die sandfarbenen Gründerzeit-Fassaden mit ihren schmiedeeisernen Balkonen prägen das Bild der Stadt.
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Ruhe vor dem Sturm Bevor die Touristen im Hochsommer die kantabrischen Strände und Städte erobern, herrscht hier ein Gefühl vor: heitere Melancholie.
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Ruhe vor dem Sturm Bevor die Touristen im Hochsommer die kantabrischen Strände und Städte erobern, herrscht hier ein Gefühl vor: heitere Melancholie.

In den Höhlen von Altamira erzählen rostrote Bison-graffiti

                                     und Hirschkühe in Braunrosé vom Leben der Steinzeitmenschen

tanen Ausflug in das alte Fischerviertel 

Santanders. Das ist wiederum eine ganz 

andere Welt, in der peruanische Asylanten 

wohnen, ungenau eingestellte Transistor-

radios dröhnen, frisierte Mofas knattern 

und vollbehangene Wäscheleinen in den 

Gassen ausgespannt sind wie in Neapel 

oder Palermo. Sie hatte Kapitän Eduardo 

auf dem Rathausmarkt kennen gelernt 

und begrüßt das charmante Schlitzohr 

jetzt wie einen alten Schulfreund. Eine 

halbe Stunde später schnellen wir mit sei-

nem 50-PS-Motorboot durch die Bucht 

Santanders, vorbei am königlichen Segel-

club, am Embarcadero-Schlösschen, dem 

avantgardistischen Festivalpalast, dem 

Seefahrtsmuseum. Langsam tuckern wir 

auf den Königspalast zu mit dem privaten 

Strand und Jachthafen und biegen nach 

links hinüber zur currygelben Playa de La 

Concha zwischen Casino und Mataleñas-

Golfplatz, wo einige ältere Damen in ma-

rineblau gestreiften Badeanzügen gerade 

so unbeeindruckt ins 14 Grad kalte Wasser 

gehen wie Kinder morgens in die Schule. 

Zurück im Hafenviertel bugsiert uns  

Eduardo in sein Stammlokal, das „La Chu-

lilla“, eine Fischtaverne mitten in einem 

Labyrinth gekachelter Flure und Bootsde-

pots. An der Theke stehen seine Kumpels 

und unterhalten die Gäste mit einem 

mehrstimmigen A-capella-Heimatlied. Ich 

habe noch nie eine bessere Fischküche 

genossen: Muscheln mit Weißwein, Knob-

lauch und Petersilie, pikante Tunfisch-

bällchen in Safransauce, zarter Tinten-

fisch mit Cayennekartoffeln. Nur der 

finale, leicht gefrorene Käsekuchen ist  

grätenfrei.

Santander begeistert uns auf allen Ebe-

nen. Da ist viel Jugend unterwegs, es do-

miniert Freundlichkeit und Heiterkeit, 

mediterrane Lässigkeit, es ist eine Stadt 

der offenen und geraden Blicke und auch 

eine Stadt mit viel komödiantischem Stra-

ßen- und Alltagstheater, geprägt von Men-

schen, die mit sich im Reinen scheinen; so 

als ob sie allesamt gerade im großen Film 

des Lebens die lang ersehnte Wunschrolle 

zugewiesen bekamen.

1879 wurden 30 Kilometer westlich von 

Santander die berühmten Höhlen von 

Altamira entdeckt. Hier haben vor etwa 

15 000 Jahren die Steinzeitmenschen eine 

Art kulturhistorischen Quantensprung 

mitgemacht und ihre Ess- und Schlafhöh-

le zu einer 297 Meter langen Galerie um-

gemodelt. Selbst feine Ausbuchtungen, 

Dellen und Felsvorsprünge haben die Ar-

tisten in ihren bunten Tierzeichnungen 

mitberücksichtigt und damit auch gleich 

das 3-D-Zeitalter begründet. Da der Origi-

nalhöhle der immense Besucherandrang 

nicht länger zuzumuten war, wurde vor 

einigen Jahren  direkt nebenan im Inneren 

des Altamira-Nationalmuseums eine „Neo-

cueva“-Kopie gebaut. Vier Jahre lang hat 

ein internationales Spezialistenteam die 

Deckengemälde der Originalhöhle studiert 

und per Hand millimetergenau und mithil-

fe der authentischen Maltechnik sowie der 

Verwendung von Kohle und Erdfarbe ko-

piert. Heute werden die rostroten Bison-

Graffiti, braunrosa kolorierten Hirschkühe 

und naturalistischen Pferdeherden im 

Fünfminutenabstand den Besuchergrup-

pen von maximal 20 Personen gezeigt. 

Holographietafeln, Multimediashows und 

Videofilme geben uns einen spannenden 

Einblick in das Leben von damals.

In dem Küstenort Comillas besichtigen wir 

Gaudís bunt-halluzinogene „Capricho“-

Villa, das seit gut 40 Jahren verlassene 

Jesuitenkolleg, eine gespenstisch schöne 

„Shining“-Location, und dann den be-

gnadet gelegenen und dem Meer zu- 

gewandten Friedhof mit seiner alles  

überragenden Llimna-Engelsstatue. Spä-

ter erreichen wir den kantabrisch-as- 

turischen Grenzort San Vicente de la  

Barquera. Wir entdecken recht frivol orna-

mentierte Springbrunnen, liebevoll gestal-

tete kleine Plätze mit exotischen Krämer-

läden, antiquarischen Friseurgeschäften und 

kleinen Hostal-Pensionen. Zum Atlantik 

hin stoßen wir auf eine alte, vermutlich 

römische Brücke und Reste einer Stadt-

mauer entlang dem mit Eukalyptusbäu-

men gesäumten Flussufer. 

In Asturien, wo unser letztes Domizil war-

tet, bläst ein ganz anderer Wind. Die Pro-

vinz wendet sich sicht- und spürbar vom 

Meer ab. Sie wirkt wie ein Schweizer Kan-

ton, den man als Opfergabe verpackt und 

einem reichen Küstengott in den Garten  

gestellt hat. Von der Küstenstraße gehen 

nur ganz selten die sonst obligaten Playa-

Schotterwege ab. Dafür dominieren india-

nisch gestylte Holzbauernhäuser, zu viele 

Hotels und Sportpensionen, große Wirts-

häuser für große Ausflugsgesellschaf- 

ten, wie versteinert weidende Kühe und 

Schafsherden vor folkloristischen Wall-

fahrtskirchen, Käsereien, rustikale Apfel-

weinschänken, biedere Keramikboutiquen, 

altbackene Antiquitätenhöfe, Seilbahnsta-

tionen und Kanuverleihstellen. Am Ende 

einer Serpentinenfahrt hoch in die Picos 

de Europa auf 1600 Meter Höhe wirken  

die gezackten und endlos weiten Gebirgs-

felder wie ein gefrorenes Meer und die bei-

den smaragdgrünen Bergseen scheinen eine 

mythische Verbindung in eine andere Welt 

anzudeuten. Kurz vor Sonnenuntergang 

erreichen wir das kleine Landhotel nahe 

Cangas de Onís. Wir werden in stilvollem 

Ambiente mit unglaublicher Herzlichkeit 

erwartet, ein Kaminfeuer lodert, es läuft die 

aktuelle Sabina-CD, ein fruchtiger Begrü-

ßungscocktail wird gereicht, dazu warmes 

Baguette mit asturischer Wildschwein-

Paté. Draußen steigt Nebel auf, wohlige 

Wärme macht sich drinnen breit und Saras 

Blick fällt auf die Karte Nordspaniens. 

„San Sebastián? Wir waren doch auch in 

San Sebastián, oder? Wann waren wir in 

San Sebastián?“ Und ich weiß, dass wir 

wiederkommen müssen. Wolf Reiser 97


