
Die Via Roma, die vom Bahnhof aus 
Parlermos Altstadt durch-schneidet, 
wirkt noch im Jahre 2002 wie das Werk 
eines debilen, zyklopischen Chirurgen. 
Linkerhand stehen quadratisch korrekt 
aufgereiht die mächtigen Jahrhundert-
wendhäuser, die rußschwarzen, zerfal-
lenden Barockvillen des Ernesto Basile, 
zu viele hässliche Bankbunker, langwei-
lige Regierungsbauten und der klobige, 
säulenverunzierte Neoklassizismuskas-
ten des Telegraphenamts aus der Mus-
soliniära. 
Biegt man rechterhand, bei der Kirche 
Ecce Homo, von der Via Roma ab und 
geht in Richtung Hafen, steht man 
nach ein paar Treppenstufen in jenem 
Palermo des Zwielichts, der Animalität, 
der Unterwelt. Das ist kein Viertel für 
Juweliere, Fashion-Designer, High-tech-
Boutiquen. Die dunklen, engen Gassen 
werden gesäumt von schmalen, hohen 
und derart brüchigen Häusern, das man 
meinen könnte, sie werden nur noch 
von den Wäscheleinen zusammenge-
halten, die zwischen den rostschiefen, 
genuesischen Geländern gespannt sind. 
Kindergeschrei mischt sich mit Motor-
radgeknatter und über all das legt sich 
der typische, palermitanische Klangtep-
pich, das dumpf-rollende Stakkato all 
der Händler, die wie Tribunen hinter 
ihren vollgepackten Warentischen thro-
nen. Hier also, zur Rechten, unten im 
Hades, lebt und gärt und brodelt „La 
Vucciria“, der Mercato Storico, jener 
einst so elitäre Markt, der seit Jahrhun-
derten Bauch, Seele und Herz der sizili-
anischen Hauptstadt ist.

Schon am frühen Morgen deutet sich 
die gnadenlose Hitze an. Kurz nach 
8 Uhr treffen sich die ersten Händler 
und Kunden zum „Espresso dopio“ in 
den Kaffees gegenüber der zitrusgelben 
Fassade der Kirche San Domenica. Sie 
ist das sizilianische Pantheon und das 
urbane Symbol für die rigorose Gegen-
reformation des 17. Jahrhunderts.

Pinolete, der Boxer schlürft seine Bri-
oche aus, die mit erfrischendem Mok-
ka-Nougat-Eis gefüllt ist. Zeit, seinen 
riskanten Job als Security-Chef bei der 
Banco di Sicilia anzutreten. Antonio 
Giannusa, der Olivenpate der Vucciria, 
trinkt seine Mandarine-Granita aus und 
fährt dann seinen dreirädrigen Liefer-
wagen mit all den köstlichen Produk-
ten übers glitschige Kopfsteinpflaster. 

Und Enzo, der kreuzfidele Wirt der 
„Trattoria da Toto“ biegt, eine Päckchen 
Kalbrouladen unterm Arm, in die „Ta-
verne Azul“ ein; Zeit für einen Früh-
stückslikör.
Die Vucciria erwacht und das erinnert 
bald an eine Generalmobilmachung. 
Wie Maschinengewehrsalven schep-
pern die eisernen Rollläden der Loggia-
Geschäfte und Magazinlager. Kleine 
Trucks jagen um die Ecken durchs mod-
rige Gossenlabyrinth und liefern im 
Eiltempo ihre Ladungen ab. Rote Stoff-
jalousien werden über die sich rasch 
füllenden Stände gezogen und zaubern 
ein neues, dramatisches Licht herbei. 
Innerhalb weniger Minuten verwandelt 
sich die schläfrige, surreale Opernku-
lisse in einen beseelten, mediterranen 
Bazar. Die Physiognomien der Händler, 
die jetzt hinter Obst, Gemüse, Fleisch 
und Fisch auftauchen erinnern an die 
Klassiker der Schwarz-Weiss-Streifen 
der Fünfziger Jahre. Stoisch, stolz und 
ohne eine Miene zu verziehen weichen 
die narbigen Machomasken gezielt je-
dem Blickkontakt aus. Die Goldkett-
chen glitzern, die Pomade schimmert, 
die Kippen im Mundwinkel qualmen. 
Mitleidlos legt jetzt der CD-Verkäufer 
vor der Kirche St. Eulalia dei Catalani 
eine stupide Disco-Sound-Kostprobe 
seiner selbstgebrannten Mixturen ein. 
Das aktiviert den Gemüsehändler ne-
benan. Im derbsten, palermitanischen 
Hafendialekt preist er die unvergleich-
liche Frische seiner halluzinogen-violett 
glänzenden, tunesischen Auberginen 
an.

Vor der „Taverna Azul“ am legendären 
Caracciola-Platz rücken vertrauens-
zerstörende Galgenvogelgesichter den 
Tisch unter die schattenspendende 
Markise und setzen sich hin zum tägli-

chen Kartenspiel. Es duftet nach Zigar-
ren, Anislikör und einer Kollektion aus 
süßlichen Männerparfums.

Im Stehimbiss, ein paar Ecken weiter 
sind die palemitanischen Krönungen 
der sogenannten „Cucina povera“ aus-
gebreitet. Ob Anwalt, Hausfrau, Stu-
dent, Taschendieb oder Polizist: diesen 
mediterran-orientalischen Geruchskas-
kaden entkommt keiner. 
Die „Vasteddi“, die knusprigen Sesam-
brötchen sind belegt mit heißen Zwie-
beln und frischem Caciocavallo-Käse. 
Beliebt sind offenbar auch die gold-
gelben „Cazzilli“ und die „Sfincionel-
li“-Kartoffelkroketten, die „Panelli“ 
arabische Kicherebsenfladen sowie die 
„Quaglie“, frittierte Auberginen. Aben-
teuerlich schmecken die „Arancini“, das 
sind kleine, pikante Reisbällchen mit 
frischem Ricotto bestreut und mit ge-
hackten Kutteln und Erbsen gefüllt. Im 
10. Jahrhundert brachten die arabischen 
Besatzer die geschmacklichen, süß-sau-
ren Sensationen aus ihrem Riesenreich 
mit ins Emirat Palermo – unter vielem 
anderen auch die Pasta – und bis heute 
schmeckt und sieht man die Wurzeln 
der persisch-islamischen Kochkunst. 
Ob das auf der Insel so beliebte „Ca 
Meusa“-Brötchen dazugehört, weiß 
auch Enzo nicht. Es ist ein mit Schmalz 
vorgetoastetes Sesambrioche, das man 
mit gerösteten Milz-, Leber- und Lun-
genpartikeln vollschichtet und am bes-
ten, so Enzo, zu einem kalten, trocke-
nen Donnafugata-Weisswein mampft. 
Auch im Dekorativen triumphiert ara-
beske Raffinesse; all die Beccafichi, 
Monsu und Caponata-Gerichte sind 
mit fetten, grünen und blauen Wein-
trauben, Türmchen aus Petersilie, Ka-
pern, Oliven, aufgeschnittenen Limet-
ten statt irgendwelchen Preisschildern 
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ornamentiert. Besonders appetitlich 
sieht das alles aus, wenn die für die Vuc-
ciria so typischen, antiken Gaslampen 
ihr weiches, mildes Licht verströmen.

Die Dezibel nehmen jetzt weiter zu und 
steigern sich zu einer afrikanisch-südeu-
ropäischen Kakophonie aus Stimmen, 
Schreien und Schimpfen, unterlegt 
vom dumpfen Blechvibrieren all der al-
tersschwachen Klimaanlagen.
Das Wort Vucciria soll ethymologisch 
vom französischen „boucherie“ also 
Fleischerei abstammen. Auf dem Hö-
hepunkt seiner langen Geschichte muss 
sich in diesem sarazenischen Gossenge-
wirr zwischen Bahnhof und Hafen halb 
Sizilien mit Kalbskoteletten, Lamm-
köpfen, Hammelinnereien, Schweine-
hälften, Truthähnen und Wachteln 
eingedeckt haben. Bis heute haben sich 
noch einige der Muezzine der fleisch-
lichen Gelüste erhalten. Mit kehligem 
„Baccano“ preisen sie ihre nackten, 
obszön aufgeschlitzten Produkte an: 
Kaninchen, allerlei Geflügel, riesige 
Kälber, gerupfte Gänse – misstrauisch 
beäugt von noch lebendem Getier in 
Käfigen. Die hintergründige Erotik auf 
diesem Platz vor der „Salumeria“ erin-
nert an das weltberühmte Ölgemälde 
„Die Vucciria“, das der sizilianische 
Jahrhundertmaler Renato Guttose 1974 
seinem Heimatmarkt gewidmet hat. Im-
mer neue Duftschwaden wabern durch 
die heiße, atemnehmende Schirocco-
luft. Ein Trupp Matrosen torkelt jetzt 
durch die Stände hindurch. Sie werden 
im Nu verschluckt von der unglaubli-
chen Finsternis der kleinen Kneipe im 
Erdgeschoss der legendären „Schang-
hai“-Trattoria. Von deren Terrasse konn-
te man noch bis vor 10 Jahren den ob-
ligaten Mafiamord pro Tag beobachten. 
Speziell hier auf der Piazza Carracciola 
war das Pflaster stets besonders heiß. 
Abgeblätterte, vergilbte Wahlplakate 
zeigen eine lächerliche Galerie schmal-
lippig grinsender Politdilettanten.

Kurz vor 11 Uhr tauchen die ersten 
Touristen in der Vucciria auf. Sie haben 
den Dom von Monreale besichtigt, die 
normannische Kathedrale, die Kapuzi-
nergruft mit den Hunderten von Mu-
mien. Sie kommen aus Deutschland, 
Frankreich, Skandinavien, Osteuropa, 
Japan und Amerika und nerven die 
Marktschreier vorwiegend mit absur-

den Photowünschen. „Es gab einmal 
eine Zeit, da kauften hier nur die Paler-
mitaner ein. Und die Vucciria brumm-
te von morgens bis in tief die Nacht. 
Überall Musik, Menschen und Frauen, 
Madonna, die schönsten Frauen der 
Welt“, knurrt Enzo, den seine Gattin 
wieder losgeschickt hat, um Zutaten für 
die Obstdesserts einzukaufen. „Jetzt ist 
hier am frühen Nachmittag meist schon 
der Salat gegessen. Miserable Zeiten. 
Was sollen die Fremden denn kaufen 
außer etwas Obst für die Busfahrt zum 
Tempel in Selinunt?“

Wie zum Trotz leuchten in zitronen-
gelbem Glanz die in Massen kunstvoll 
aufgehäuften Honigmelonen, blutrot 
die Tomaten, zartgrün der frische Fen-
chel, grüngelb der Blumenkohl, violett 
die riesigen Auberginen, blutrot die 
Orangen. Neben dem Stand mit den 
frisch geernteten Artischocken aus Ra-
gusa gibt es die ersten Kaktusfrüchte 
und königsblau glänzende Feigen. Der 
steinalte Verkäufer am Stand mit den 
süßen Zibbidotrauben von der Insel 
Pantelleria und seinen Dutzenden Sor-
ten Sultaninen, Rosinen, Pistazien und 
Pinienkernen trägt heute einen frischen 
Gips und er trägt ihn in der Farben des 
Fußballteams von Neapel. Palermo 
und Neapel sind die Filialen ein- und 
desselben Lebensgefühls. Mit der ge-
sunden Hand streicht er seinen dicken 
Schnauzbart zurecht oder kramt in den 
Schuhschachtel nach Wechselgeld. Vom 
Alter her könnte er auch noch Goethe 
kennen, der allmorgendlich durch die 
Vucciria lustwandelte und auch Richard 
Wagner, der in Palermo den „Parsifal“ 
beendete.

Am nächsten Stand dominieren gigan-
tische Zucchiniapparate, vielfarbiger 
Paprika, appetitliche Favabohnen und 
wilder, grüner Spargel. Wie ein Relikt 
aus einer vergessenen Kindheit stehen 
da auch noch Körbchen mit knallroten, 
winzigen Walderdbeeren.

Der Gewürzhändler mit seiner mürri-
schen „Unverkäuflich“-Miene hat heu-
te Morgen frischen Safran bekommen. 
Sein ebenso vom Dasein inspiriert 
dreinblickender Sohn schreibt mit Krei-
de einen astronomischen Grammpreis 
auf die Tafel. Es war schon immer etwas 
teurer...
Was die geschmuggelten „Lucky Stri-

kes“ zwischen kandierten Ananas und 
Mangopäckchen, eingemachten Sar-
dellen und Akazienhonig zu suchen 
haben, gehört zu seinem Betriebsge-
heimnis. Ein tätowierter Halbstarker 
mit Irokesenfrisur schiebt gerade seinen 
rundum farbenreich bemalten Eselskar-
ren, den „Carrettino siciliano“ um die 
Ecke, beladen mit Autoradio, Boxen 
und Music-Cassetten, von denen er 
eine einlegt, dann ordentlich aufdreht 
und lediglich dafür sorgt, dass ein paar 
unschlüssig herumstehende Touristen 
zurück auf die Via Roma fliehen.
„Bitte die Kirche nicht mit frischem 
Fisch betreten“, steht an der Eingangs-
pforte der kleinen Kapelle. Die kleine 
Nebengassen, in der diese sich befindet, 
endet nach wenigen Metern im Haus-
flur einer Ruine, wo schiefe Briefkästen 
hängen, die seit Jahren keine Besitzer 
kennen.
Das Menschengedränge nimmt jetzt 
kurz vor der Siesta zu. Wie ein Stück 
Treibholz landet man unwillkürlich 
auf dem Caracciola-Platz, dem Souk 
der Fischhändler. In dessen Mitte hat 
Pepe seinem ambulanten Pulpestand 
aufgebaut: Gasflammen, vier Kochtöp-
fe, Plastikteller, Plastikgeschirr. Seit vier 
Generationen
hieven die Junior- und Senior-Pepes mit 
genetisch verankerter Rustikaleleganz 
die garen Tintenfische aus dem sieden-
den Wasser, werfen sie klatschend auf 
die Teller, schneiden sie in bissfertige 
Stücke, salzen, pfeffern, pressen die 
steinharten Siculozitronen aus und kas-
sieren gleich bei der Gelegenheit.
Nebenan schaufelt Giovanni frische 
Muscheln aus dem Sack und klopft sie 
einzeln auf seine Theke. Am Geräusch 
erkennt er den Unterschied zwischen 
Gut und Böse. Und nur die guten kom-
men zum Verkauf. Da sage noch einer, 
die Vucciria wäre ein Betrügermarkt. 
In Eimern, Säcken und Kisten zei-
gen sich die Schönheiten des Mee-
res: halbierte Seeigel, riesige Austern, 
Muscheln in allen Größen, lebende 
Schnecken, Krabben, Scampis, Gam-
bas, Heuschreckenkrebse, Langusten, 
Hummer, gefleckte Muränen, gestreifte 
Thunfische, Goldbrassen, Seebarsche, 
Dorsche, Drachenkopffische und die so 
hässlichen wie wohlschmeckenden See-
teufel. Dahinter ziehen die Jungs in ih-
ren blutverschmierten Plastikschürzen 
ihre Show ab. Enzo ist wieder einmal 
zur Stelle, prüft mit grimmigem Ge-
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sichtsausdruck den Glanz der Augen, 
die helle Röte der Kiemen und die Elas-
tizität der Haut.
Und dann setzt zwischen ihm und 
dem Standcapo die pantomimische 
Gebärdensprache der Vucciria ein: wei-
tes Zurücklehnen, arrogantes Augen-
brauenheben, funkelnder Protestblick, 
Zungeschnalzen, müdes Abwinken, 
das Zeigen der geöffneten Handfläche 
in Hüfthöhe und danach werden drei 
Fingerspitzen zusammengelegt und 
der angewinkelte Arm pendelt wie ein 
gerade befreiter Flügel; das Alphabet 
des Mittelmeers eben. Irgendwie und 
irgendwann einigen sie sich auf einen 
Preis und verziehen sich dann kurz auf 
ein Gläschen Anisschnaps.
Von den Ständen mit den wunderschön 
drapierten Thunfischen aus Favignana 
und den mit Orangen und Petersilie 
dekorierten Schwertfisch-Skulpturen 
tropft das Eiswasser in Strömen auf das 
Balate-Kopfsteinpflaster. „Nie darf die 
Balate trocken werden“ – so lautet das 
oberste Gebot der Vucciria. 

     
*

Doch sie ist zu oft trocken und es gibt 
nicht wenige, die befürchten, dass sie 
bald ganz austrocknet. Betrachtet man 
sich die Vucciria von der heute meist 
besucherlosen Terrasse des „Shanghai“-
Restaurants aus – vor 10 Jahren trafen 
sich hier noch Intellektuelle, Journalis-
ten, Poeten, Maler, Schauspieler, Regis-
seure, Redakteure, Hausbesetzer; heute 
sitzen hier oben nur noch der Sohn der 
Chefs beim verzweifelten Lösen eines 
Kreuzworträtsels sowie ein Paar ratlose 
Touristen aufgrund eines von der Zeit 
gänzlich überholten Sizilienreiseguides 
– offenbart das Dilemma der Altstadt. 
Die Vucciria verfällt. Was man beim 
sinnlich-bodenständigen Marktbummel 
übersieht, zeigt sich von hier oben mit 
schmerzhafter Deutlichkeit. Die 300 
Jahre alten Palazzos und Loggias, er-
baut damals von all den vermögenden 
lokalen wie später auch genuesischen, 
katalunischen und orientalischen 
Händlern stehen da wie ein riesiges, 
verfaulendes Gebiss. Überall dort, wo 
bereits die oberen Stockwerke zerbors-
ten sind, neigen sich die fünf bis sechs 
Etagen zählenden Nachbarhäuser wie 
schiefe Türme dem Vakuum zu. In den 
meisten Fällen genügt ein winterlicher 

Dreitageregen und dann spült es diese 
zauberhaften Barockobjekte wie überdi-
mensionale Dominosteine ins tyrrheni-
sche Meer.

Die fast achtjährige Amtszeit des tapfe-
ren Antimafia-Bürgermeisters Leoluca 
Orlando hat der Altstadt nicht gehol-
fen. Die Edelboutiquen der Via Roma 
und Via Liberta sind edler als zuvor. 
Oper, Pretoriabrunnen oder das Tea-
tro Massimo glänzen metropolisch in 
millionenteuren, neuen Fassaden. Pa-
lermo ist schick, teuer und mittlerweile 
so sicher wie München. Die Mafia hat 
sich an die Tröge der Börse, der grossen 
Politik, des Internet und in die unsicht-
baren Aktionsfelder der Globalisierung 
hochgearbeitet. Wenn es da noch ein 
Interesse an dem Centro Storico gibt, 
jenem letzten, palermitanischen Fetzen 
der kulturellen Identität und vor allem 
einem jahrtausendealtem Kulturdenk-
mal dann besteht es darin, es systema-
tisch verfallen zu lassen und neu auf-
zubauen. „Für das Geld einer einzigen 
Altbausanierung können wir an der 
Peripherie 15 nagelneue Appartements 
errichten“, sagt ein Vertreter der Baube-
hörde. Allerdings gehört jeder, der in Si-
zilien mit Zement zu tun hat, zum Clan 
der Ehrenwerten.

Dort, wo vom Caracciola-Platz die 
kleine Via Cortellieri abgeht, steht eine 
gastronomische Institution, die „Trat-
toria da Toto“, Chef Enzo leitet das 33 
Stühle fassende Restaurant in dritter 
Generation. Allmittaglich, ab 13 Uhr 
finden sich bei ihm die echten Vucci-
riaki ein – Studenten, Händler, Boxer, 
Künstler, Mimen, Banker, Polizisten. 
Es gibt hier keine Karte, dafür deftige 
Antipasti, eine umwerfende „Pasta Con 
Sarde“ mit Rosinen, wildem Fenchel, 
Pinienkernen und gerösteten Weissbrot-
würfeln, ein saftiges Schwertfischstück 
und meisterhafte Voltini, Rouladen aus 
hauchdünnem, pikant gewürztem Kalb-
fleisch. Dazu gibt es Wasser und Wein. 
Enzo, das spürt man sofort ist hier je-
mand, ein Typ, eine Autorität - nicht 
nur weil er in den vielen Mafiathrillern, 
die vor seiner Kneipentüre gedreht wur-
den, unter anderem auch mit Al Pacino 
vor der Kamera stand.
Auf die aktuelle Lage angesprochen, 
verzieht er seine Gesicht, als ob sich die 
Zunge abgebissen hätte und legt dann 
los wie eine frisch geölte Lupara aus 

Corleone: „Orlando, ein schöner Mann, 
hübsche Frisur, gut für Talkshows. Für 
uns hier hat er nichts, gar nichts getan. 
Basta. Nun ist er weg. Aber leider sind 
auch alle meine Kumpels hier weg. Seit 
1974 haben sie die Einwohnerzahl der 
Vucciria halbiert. Man hat sie 30, 40 
km raus in die Trabantenstädte gelockt. 
Die Jungs sehe ich nur noch einmal im 
Jahr am Tag der Santa-Rosalia-Prozes-
sion. Palermo ist wieder, wie es immer 
war. Wir hatten die Chance. Jetzt ist sie 
verspielt. Schauen Sie, die ganze Welt 
liebt die Vucciria. Die ganze Welt weiß, 
wie wichtig es ist diesen Markt am Le-
ben zu erhalten. Aber die Spekulanten 
und die Stadtverwaltung lassen uns 
kaltlächend sterben. Ich stehe in allen 
Reiseführern der Welt. Ich habe nicht 
zu klagen. Aber soll ich Ihnen sagen, 
was hier passiert? Sie räumen die Woh-
nungen mit Gewalt oder schüchtern die 
letzten Mieter mit diesen aalglatten An-
wälten ein. Sie drohen mit sündteuren 
Prozessen, lügen und tricksen und wenn 
alles nichts nützt setzen sie wahllos Ara-
ber, Afrikaner, Tamilen und Zigeuner 
in die Häuser und versuchen mithilfe 
der Emmigranten den großen Knall zu 
provozieren zwischen uns und denen, 
Angst zu schüren, Ressentiments, Ge-
walt, Bürgerkrieg. Bislang halten wir 
zusammen. Vucciria, das Wort steht 
auch für Zivilcourage und Solidarität, 
Freiheit und Mut. Wir waren oft tot-
gesagt. In den Achtzigern hat uns der 
Corleone-Clan mit Heroinlabors zuge-
pflastert. Was für ein Gestank und was 
für ein Gesindel. Aber wir haben das 
überlebt. Bis vor kurzem lagen 40 Mio 
Euro bereit aus Brüssel, um die Altstadt 
zu retten. Das Geld wurde unangefasst 
zurücküberwiesen. Sie wollen hier ein 
Kleinflorenz aufbauen mit Gucci- und 
Versace-Buden. Es kann schon sein, 
dass da draußen bald für immer Sonn-
tag ist. Die Aufgabe unsere Vucciria zu 
retten ist groß genug um zu scheitern. 
Palermo ist und bleibt eine träge, tra-
gische Schlampe.“ Dann geht er zum 
CD-Spieler und legt eine neapolitani-
sche Hafenballade auf, die vom Leid 
und Laster der Konterbande handelt. 

Nun ist es um die großen, alten Freiluft-
märkte ohnehin nicht zum Besten be-
stellt. Global operierende Supermarkt-
ketten bedrohen die Märkte zu einem 
und eine zunehmende Bürokratisierung 
und Reglementierung arbeiten eher den 
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„Global Playern“ als den „Local heroes“ 
in die Hände. Da spielt es offenbar auch 
keine Rolle, dass die Bilanz der schö-
nen, neuen Warenwelt mit BSE und 
Maul-und Klauenseuchen und jeder 
Menge genmanipulativer Fragezeichen 
versehen ist. Das Sterben der „Waren-
häuser des Himmels“ geht seiner Wege 
und die Vucciria nimmt nur eine spezi-
elle Strophe ein in diesem Requiem.

Die Vucciria hatte ihre byzantinische, 
arabische, normannische, bourboni-
sche Ära. Um 1800 noch war sie 15 
mal so groß wie heute und ihr saraze-
nisches Kernlabyrinth ging über in die 
Strassen der Bäcker, der Pastamacher, 
der Scherenschleifer, der Koffermacher, 
der Silberschmiede, der Schuster und 
Fransenzieher. Aber bereits die Spanier 
zerhackten in jenen Jahren die ihnen 
unheimliche Altstadt und mit dem ein-
schneidenden Bau der Via Roma zerfiel 
sie endgültig in zusammenhanglose Ein-
zelteile. Viele Besitzer verließen nach 
und nach das Zentrum und vermieteten 
die Erdgeschosse der fragilen, renovie-
rungsbedürftigen Häuserzeilen an die 
Straßenhändler und Handwerker. Die 
benutzten die unwohnlichen Räume als 
Warenlager oder Arbeitsplatz. Genau 
zu jener Zeit wurde versäumt, die 300 
– 400 Jahre alten Häuser von Grund auf 
zu restaurieren. Halb bewohnt, halb 
verlassen, nur zum Teil genutzt, von re-
gelmäßigen Erdbeben durchgeschüttelt 
und ohnehin ständig dem aggressiven 
Küstenklima ausgesetzt, bröckelten sie 
vor sich hin und stellen heute eine na-
hezu unlösbare Altlast dar. Gerüchte 
machen die Runde, dass eine monopo-
listisch agierende Immobilienfirma, der 
unter anderem auch Ex-Bürgermeister 
Orlando angehören soll, sich die gan-
ze Altstadt unter den Nagel reißen will, 
um sie in ein paar Jahren abzureißen 
und im homogenen Romantikstil wie-
deraufbauen zu lassen –mit formidab-
len Gewinnspannen, versteht sich und 
unter reger, also ausschließlicher Betei-
ligung der regionalen Zement-Tycoons.

Ein Mann bringt die Konsequenz des 
wohlkalkulierten Marktsterbens auf 
den Punkt. Sein Name ist Pinolete. Er 
ist die rechte Faust der Vucceria, der 
gute Prinz, das gute Gewissen, ein Held 
dieser Gassengewirrs, von allen geliebt 
und respektiert.

Von ganz unten kommend hat er sich 
gegen alle Wetten hochgeboxt, bis er 
1974 unter dem Jubel seiner Vucciria 
Europameister wurde. Danach gründe-
te er eine private Boxschule, beteiligte 
sich bei politischen Theaterstücken, 
partizipierte an den vielen Initiativen 
zur Sanierung und Rettung des Markt-
viertels, eröffnete das „Cafe Antico“, ei-
nen Treff der Künstler, Agitatoren und 
Avantgardisten – und scheitert letztlich 
doch an der Gleichgültigkeit von Äm-
tern, Parteien, Kirche. „Ich wollte den 
Kids hier helfen, ihren Frust, ihre Leere 
zu kanalisieren. Ich kenne wie kaum 
ein anderer die Gesetze der Ohnmacht 
und der Wut. Ich kenne die Welt der Er-
niedrigung, ich kenne den Hunger, den 
Hunger nach Liebe, den Fluch der Ein-
samkeit. Und ich höre nicht auf für die 
Kinder der Vucciria zu kämpfen. Jeder 
arme Junge, jeder arbeitslose Mann ist 
ein gefundenes Fressen für die Mafia. 
Wir haben hier mehr als 50 % Jugend-
arbeitslosigkeit. Und es geht schon wie-
der los mit diesen verdammten Drogen. 
Das Traurige ist, dass das alles ein Sys-
tem hat bis hin zum Häuserverfall und 
zur Spekulation. Hier stirbt ein Stück 
europäischer Kultur und ein Stück un-
serer Seele. Ich liebe diesen Platz, die 
Gerüche, die Stimmen, die Menschen. 
Die Vucciria ist für mich der schönste 
Fleck auf Erden.“

Es wird Abend in der Vucciria. Tekkno-
Musik dringt aus den Billardsalons, 
Spielsalons und Tavernen. Schwere 
Motorräder rattern durch die Labyrinth-
schluchten. Der alte Markt erneut an 
diesem Abend. Die letzte Sonne bricht 
sich an den kahlen Felsen des Monte 
Pellegrino. Die Restaurants rüsten sich 
für die Nachtschicht. Livrierte Kellner 
decken die Tische ein, es duftet nach 
Gewürzen, Fisch, Knoblauch. Zigeu-
nerkinder kühlen sich an dem berühm-
ten Brunnen, wo die sechs Löwenköpfe 
kleine Fontänen ausspucken. 
Einige unermüdliche Händler erneu-
ern die Betten aus Seetang und legen 
silbrige Fische aus, die eben vom Ha-
fen in Porticello angeliefert wurden. 
Hochkonjunktur herrscht jetzt vor den 
Freiluftsupermärkten mit ihrem dubio-
sen Mischmasch aus Taschenmessern, 
Gummistiefeln, Dessous, Kochlöffeln, 
Militaria, antiquarischen Filmplaka-
ten, Mobiltelefonen, Marienbildern, 
Pornoheften und Räucherstäbchen. Ein 

dröhnendes Kofferradio versorgt die 
drei Besitzerbrüder mit aktuellen Spie-
lergebnissen der Serie A.
Unten am Hafen-Entree der Vucciria, 
beim ständig vollbesetzten, tropischen 
Saftpresser-Garten dirigiert Posteggia-
tore Michele, der selbsternannte Park-
wächter die ankommenden Autos in 
millimetergenau berechnete Parklücken. 
Seit 20 Jahren verdient der ehemalige 
Konditor hier sein Geld. So allmählich 
klingen die letzten „Abanniate“-Psal-
men der Händler aus und die Rollläden 
schließen sich mit rasselndem Metallge-
räusch. Aus parkenden Autos hört man 
den Rai-Sound Algeriens und Tunesi-
ens. Tamilische Rosenverkäufer machen 
sich auf den Weg in die wenigen, aber 
durchaus schicken Trattorias und Bars, 
die jetzt wie leuchtende Orchideen im 
nächtlichen Vucciriasumpf aufblühen.
     
Vor 30 Jahren hat Antonio Giannusa, 
der bekannteste der „Orgolio“-Profis 
seinen Olivenstand von seinem Vater 
übernommen und seither steht er Tag 
für Tag hinter den Vitrinen mit seinen 
schwarzglänzenden, grün-leuchtenden 
Ölbaumfrüchten. Über 30 Sorten aus 
dem ganzen Mittelmeerraum bietet 
er hier an, eingelegt in Rosmarin oder 
Knoblauch, dazu Extra Virgine- und 
Tropföle aus allen sizilianischen Provin-
zen. Umrahmt von Madonnenbildern, 
illuminierten Heiligenmalereien und 
schreinähnlichen Marienaltaren steht 
er da mit seinem ins Gesicht gemeißel-
ten, mild-melancholischen Lächeln, ein 
Mustervucciriake, stolz, weise, aber auch 
ein bisschen müde. Zum x-ten Male po-
siert er jetzt – längst ist die Sonne ins 
Meer geglitten – für ein koreanisches 
Pärchen und hält – mehr Folkloreclown 
als Marktkönig – ein letztes Mal an die-
sem Tag seine tatsächlich weltbekannte 
und tatsächlich selbsterfundene Kreati-
on, die „Pesto Palermitano“ in die Höhe. 
Sie ist Sizilien im Glas, ein diabolisches 
Konzentrat als Pastasauce oder ampheta-
minischer Brotaufstrich verwendbar aus 
getrockneten Tomaten, wildem Fenchel, 
Basilikum, Oregano, Rosinen, Rosma-
rin, Pinienkernen, Peperoncini, Chili 
und kaltgepresstem Olivenöl. Und noch 
einigen Zutaten, die er keinem Richter 
der Welt verraten würde. 

Natürlich sehnt auch er sich nach der 
guten, alten Zeit zurück, als die Gesän-
ge der Konkurrenz die Straßen erfüllten, 
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die Damen der Aristokratie mit Luxus-
karossen vorfuhren und die Einkäufer 
des „Charleston“-Restaurants in Mon-
dello sowie die Gourmetzauberer aus 
den Elitehotels „Villa Igiea“ und dem 
nahen „Grande Hotele des Palmes“ gute 
Preise für gute Produkte bezahlten.
„Ich habe 10 Geschwister, aber keiner 
will das hier weitertreiben. In der Vuc-
ciria zu sein, das ist Lebensgefühl, man 
darf das nicht als Arbeit empfinden, 
es ist eine Sache der Ehre und der De-
mut.“ 
Aus der benachbarten Halle klacken 
die Billardkugeln, gegenüber der neuen, 
vollklimatisierten Metzgerei prügeln 
harte Männer ihre Spielkarten auf den 
Holzschemel. Eine Gruppe von Bene-
diktinernonnen zieht engelhaft ihrer 
Wege. Antonio beginnt die Gläser mit 
dem scharfen Chili und den getrockne-
ten Tomaten abzubauen. „Es ist schon 
sehr schade. Wir müssen jetzt schnell 
handeln. Es ist der kritischste Punkt in 
1000 Jahren Vucciria. Denen da oben 
ist es mittlerweile gelungen selbst unter 
uns alten Hasen so was wie Misstrau-
en und Angst zu sähen. Die Solidari-
tät bröckelt und man muss aufpassen, 
sich nicht zu weit aus dem Fenster zu 
lehnen. Gut, meine Zeit ist vorbei, ich 
könnte in Pension gehen, aber es ist 
wie eine Sucht hier zu sein. Was soll 
ich denn sonst tun? Die Vucciria, das 
ist Freiheit, Theater, Drama, ich kann 
doch tun hier, was ich will. Das ist kein 
Stadtteil wie alle die neuen, herausge-
putzten Viertel. Das ist ein Zustand, ein 
authentisches Lebensgefühl. Es gibt in 
diesem Mikrokosmos doch die ganze 
Welt: Kneipen, Kaschemmen, Kurtisa-
nen, Komiker, Kirchen, Kunst, Kitsch, 
Kriminalität, was willst du denn mehr 
vom Leben?“


