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ADAC reisemagazin Mexiko

»Liegt Deutschland in Amerika?“

So fragt mich Salvadore, als wir zum zehnten Mal heute im Stau stecken.
Gesprache, Erlebtes und Erfahrenes mit einem Taxi-Driver in Mexico City,
einer der groRten Stadte der Welt

Wer sich aufregt, Lobo, hat schon verloren®, meint Salvadore, zupft seinen nach unten
héangenden Schnauzbart zurecht und Iasst den Motor seines hochbetagten, grinweifen VW-
Kafer-Taxis aufheulen. ,Wo ist dieses Deutschland tberhaupt genau?”, fragt er wieder —
wohl, um mich vom nervtétenden Stauchaos seiner geliebten Altstadt abzulenken.

Resigniert betrachte ich dieses Blechmeer zu FiRen Amerikas gré3ter Kathedrale. Durch
die halb gedffneten Fenster maltratiert uns der nie versiegende, kakophonische Irrsinn aus
Polizeisirenen, Fanfaren, Busgehupe, schrillenden Trillerpfeifen. Es stehen briihschwiile 28
Grad Celsius Uiber Mexico Citys Asphaltdschungel und Salvadores Liiftung pustet zusatzlich
noch aromatische Heil’luft ins Wageninnere.

In der Mitte des Zdcalo, nach dem Roten Platz in Moskau zweitgrof3ter Platz der Welt,
versammeln sich bunt kostimierte Flaggeneinholer und Nationalhymnentrompeter. Wie
jeden Abend wird die griin-rot-weiRe Fahne mit dem Schlangen fressenden Adler
zusammengerollt und von Soldaten im Stechschritt wie eine riesige Stoffsalami in den
Nationalpalast getragen. Nach dieser rituellen Atempause setzt das permanente
StraRentheater wieder ein, der alltagliche Amoklauf ums Uberleben, die géttliche
Tragikomddie, unendliche Dauerevakuierung, millionenfacher Seiltanz zwischen Himmel und
Holle, Vulkan und Wuste. Der Mexico City Blues.

Seit funf Tagen hilft mir Salvadore Ramires, diesem urbanen Wahnsinn standzuhalten.
Nirgendwo sonst fiihlte ich Fremde so intensiv wie hier. Wie ein Freiwild unter Kulturschock
flichtete ich anfangs in zivilisatorische Horte wie Museen und Bars. Salvadore traf ich am
Abend nach einem Stierkampf in der Cantina EI Cairo — er holte dort Wasser fir die
verschmierten Scheiben seines Kéafers. Richtig sympathisch wurde er mir, als er dann vor
der Cantina-Ture vergeblich versuchte, das genau hinter seinem Wagen abgestellte,
ebenfalls griinweille VW-Taxi aufzuschlieRen. Es gebe Zigtausende dieser Taxis, meinte er
anschlieRend und wollte bei einem Tequila wissen, wie lange es dauern wirde, mit seinem
Beetle in meine Heimat zu fahren, und: ,Liegt Deutschland in Amerika?“ Rein geografisch
trug unsere Unterhaltung wenig Friichte, aber ich hatte jemanden gefunden, der mir von nun
an Schneisen schlagen wirde im Dschungel dieser Stadt.

Da wir jetzt rettungslos festsitzen, steige ich aus und wir verabreden uns fiir morgen im Gran
Hotel Ciudad de México.

Um der Stimmung des Zbcalo, um nur einer Sekunde Alltag auf diesem riesigen
Steinteppich gerecht zu werden, misste man 1000 Geschichten gleichzeitig erzahlen.
Begrenzt wird er von den uneinheitlichen, multikulturellen Fassaden der mexikanischen
Vergangenheit. Da steht die gewaltige, kahl-nackte Vulkanstein-Kathedrale neben dem
monumentalen Renaissance-Kasten namens Nationalpalast. Die letzten Strahlen einer
glihend untergehenden Sonne tauchen die diisteren Monumente in dramatische Farben.
Ebenso widerspruchlich ist das Bild der gegenuberliegenden Patrizierhauser mit inren
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Erkern und kunstvollen Ornamenten, die an vornehme Istanbuler oder Madrider Wohnviertel
erinnern, im Vergleich zu den ausgegrabenen Ruinen des ehemaligen aztekischen
Haupttempels, des Palasts des Moctezuma.

An Tagen, wenn nebelnasse Wolken durch den Millionen-Moloch ziehen, stellen sich hier
auf dem Zécalo wie von alleine Imaginationen ein: der gro3e See, der Lago de Texcoco, auf
dem im 14. Jahrhundert das antike, indianische Tenochtitlan entstand, ein zweites Venedig,
durchzogen von mathematisch strukturierten Kanaladern, Sinnbild einer faszinierenden
Hochkultur. 1519 tauchte Cortés mit seinen apokalyptischen Reitern auf, ein wilder Haufen
aus knapp 1000 goldgierigen iberischen Conquistadoren, die binnen zweier Jahre eine
Zivilisation ausldschten, um im Blut watend und erfillt von missionarischem Eifer das ,Neue
Spanien“ zu proklamieren. Erdbeben, Uberschwemmungen, Revolutionen,
Gegenrevolutionen folgten, Kriege, Besatzungen und 1810 der Beginn einer labilen
Unabhangigkeit, die Stadt und Land bis heute zu tberfordern scheint.

Es rauscht und brodelt auf diesem chaotischen Platz. Seit Tagen schon tanzen junge
Indianer aus Chiapas in ihren Sandalen, bunten Schiirzen und mit buschigem
Federkopfschmuck. Sie tanzen auf den Nerven der Hauptstadter herum und trommeln fir ihr
Land und firr ein wirdiges Leben. Heute haben sie Gesellschaft bekommen von den
streikenden Truckern, die ihre chromblitzenden Kolosse von den Wusten-Highways
abgezogen und auf dem Zécalo aufgestellt haben. lhr Sirenengehupe klagt mehr Geld fiir
harte Arbeit ein. Hundertschaften uniformierter Polizisten betrachten das Spektakel nicht
ohne Wohlwollen.

Wie Moskitos tauchen plétzlich von berall her Rikschafahrer auf und bieten fiir zehn Pesos
kurze Fahrten an. Fliegende Handler breiten in den ohnehin Gberlaufenen Seitengassen
Ramsch auf ihren Tiichern aus und sorgen fir neue Verstopfungen. Der Schuhputzer macht
in seinem ausrangierten Zahnarztsessel ein Nickerchen. Alte Manner spielen an der Ecke
auf einsaitigen Gitarren. Als Clowns geschminkte Kinder jonglieren an Kreuzungen Balle,
schlucken Feuer oder vollfiihren sonstige Akrobatik. Ein blinder Greis schlagt Holzstlicke
gegeneinander, eine Stretchlimousine entlasst ein hibsches Yuppie-Paar, das zielstrebig
Richtung Majestic-Hotel eilt; dort gibt es jetzt auf der Dachterrasse Tanztee mit Rumba-
Musik.

Vor den Zuckerbackereien wird nass gekehrt und ein bohrender Ammoniakgeruch verbreitet
sich. Er vermischt sich mit dem allgegenwartigen modrigen Mais-Aroma und dem diffusen,
sufllichen Odeur, das aus den zahlreichen Parfum-mischereien entweicht. Als ich nach Luft
ringe — die 2240 Meter Hohe machen mir zu schaffen —, driickt mir eine alte Indiofrau eine
Blume in die Hand und meint sinngemaR: ,Sei heiter, jeder Moment ist kostbar. “ Trotz der
funf zerlumpten Kinder, die ihr zu FiBen liegen, entlasst sie jetzt ein warmes Lacheln,
dessen Herzlichkeit selbst dem Tod Angst und Schrecken einjagen wiirde.

Sind es 20, sind es 30 Millionen Menschen, die in Mexico City leben? Das weil} keiner so
genau, darauf kommt es auch gar nicht an. Wie ferngesteuerte Heere flieRen anonyme
Menschenmassen aneinander vorbei, getrieben von der Suche nach Gliick, Geld, Zeit,
Liebe, Erlésung und purem Uberleben. Mexico City ist der ultimative Moloch. Taxiprofi
Salvadore sieht das so: ,Mein México ist die schonste Stadt der Welt.*

Seit seiner Geburt vor 43 Jahren ist er nie rausgekommen. Dafiir kennt er innerhalb ihrer
Grenzen jeden Winkel. Mit seinem Kafer, auf dessen Windschutzscheibe das amtliche
Taxlerfoto pappt wie ein Steckbrief, hat er das 25000 Kilometer umfassende StralRennetz der
Megalopolis schon zigmal durchstreift. Stets behitet von einer stattlichen Anzahl an
Devotionalien: der am Riickspiegel baumelnden Jungfrau von Guadalupe, dem
Schlisselanhanger von Cruz Azul, beliebtestem Erstliga-Ful3ballklub des Landes, dem
Plastikskelett nebst Totenkopf und dem vergilbten Abziehbild von Hector Chavez, einer
mexikanischen Boxlegende.
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Nur einmal in 25 Jahren lieRen Salvadore diese kleinen Goétter im Stich und ein crackkranker
Fahrgast hinterliel3 ihm eine fiinf Zentimeter lange Narbe auf der Wange. Und die steht ihm
ganz gut.

Wir fahren die Insurgentes hinaus, mit mehr als 40 Kilometern eine der langsten Avenuen
der Welt, streifen die alten Alleen des elitdren Schickeriadérfchens San Angel und landen
endlich vor den streng bewachten Stahlgattern eines jener vorstadtischen
Hochsicherheitstrakte. Hier verschlie3t sich Mexikos altes und vor allem neues Geld vor der
Realitat. Vor dem Schutzwall aus Betonwanden, Stacheldraht und Videokameras
patrouillieren Security-Wachter mit ihren schlecht gelaunten Schaferhunden. Schéne neue
Welt.

Fir den Abend hat mich Salvadore in eine seiner Stammkneipen eingeladen, die Pulqueria
Familiar direkt am Garibaldi-Platz. Selbst ein Bufiuel in Bestform kdnnte nicht anndhernd
den normalen Wahnsinn dieses Platzes inszenieren. Es ist das Zentrum der Mariachis, die
Borse fir etwa 4000 freischaffende Folkloremusiker. Sie alle haben spitzsohlige, schwarze
Schuhe an den FiiRRen, stecken in hautengen Hosen, die mit schwerem Silberschmuck
beschlagen sind. Sie tragen reflektierende B-Picture-Sonnenbrillen und Iassige Sombreros
im Wildweststil. Und sie leben von einer auf einsamen Wolf getrimmten Macho-Aura,
inklusive des unwiderstehlichen Schmalz- und Corazén-Dolores-Charmes.

365 Tage im Jahr rund um die Uhr sind die Mariachis mit Pauken, Trompeten, Gitarren und
Akkordeons zur Stelle; sie warten, proben, rauchen, trinken, scherzen, fluchen, spucken,
gahnen, klimpern, pfeifen, geigen, singen, swingen und zwinkern dem schénen Schicksal zu.
Sie stehen einfach da, eine prachtige Infanterie des Volkslieds, des Kitsches und der
Emotionen, und warten auf die grol3e Party, die groe Hochzeit, den groRen Durchbruch. Bis
dahin backen sie eben kleinere Brétchen und genief3en verschmitzt ihre kleinen alltaglichen
Fluchten.

Da Salvadores sagenumwobene Pulqueria, die schonste der Welt, immer noch nicht
geoffnet hat, streifen wir nochmals tber diesen Platz mit seinem Monopteros in der Mitte,
lassen uns ein herzzerreiRendes Standchen singen, bummeln danach an billigen Strip- und
Tabledancebars vorbei, aus denen unentwegt abenteuerlichste Galgenvogel in Begleitung
Uberdresster Kurzzeitgeliebter stromen.

Von Uberall her dréhnen irgendeine schrage Melodie, ein Tusch, ein Blech- und Gitarren-
Intro und ich erinnere mich an den Spruch des US-Beatnik-Literaten Bill Burroughs, der die
Stadt mal so beschrieben hat: ,Es war dister, unheimlich und chaotisch auf jene
eigentiimliche Art, wie man es aus Traumen kennt.”

Mein Stoff zum Traumen wird der Pulque an diesem Abend nicht. Das halluzinogene
Kultgetrank der alten Indianer und der weniger alten Beatniks und On-the-Road-Tramps ist
die garende Agavenmilch, also ein Kaktusmost. Da dieser Besitzer hier nicht wie alle
anderen Wirte auf profitablen Tequila- und Corona-Light-Bierausschank umgestellt hat,
sondern hartnackig den Genuss des muffig-triiben Ahnengesoffs zelebriert, wurde ihm eine
vatikanische Urkunde, von Papst Johannes Paul Il. bei dessen letzter Mexiko-Pilgerreise
personlich unterzeichnet, lberreicht, die seiner formidablen Sauftaverne hochste Weihen
verlieh.

Salvadore kommt gerade mit dem dritten Litereimer Pulque blanco zurick. ,Und?“ ,Bueno®,
das heillt in Wahrheit, dass das so gut schmeckt wie in Moltofill aufgeléste Mottenkugeln.
,Nicht denken, Lobo, trink: Das ist das mexikanische Aphrodisiakum. Wenn ich davon einen
Liter intus habe und danach zu meiner Maria gehe, dann ...“ Konkrete Details fallen leider
einer aufbrausenden Herumschreierei zum Opfer. Direkt unter der papstlichen Bulle
schubsen sich zwei bleischwer schielende Gaste tiber den mostfeuchten Steinboden. Da
beide stédndig von alleine ausrutschen, kommt es zu einem gewaltlosen Ende und die andern
Trinker verfallen wieder ihrer siien Apathie. Schon erstaunlich, was der Kaktus aus
Menschen machen kann.
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Auf unserem Tisch steht eine kleine Pulquepflitze. ,Schau, Salvadore, das ist der Atlantik.
Hier seid ihr, das stolze Volk der Mexikaner. Und da driben, der Aschenbecher, das ist
Deutschland.”

Nun sind etwa 90 Prozent der Mexikaner Mestizen und 10 Prozent Indios. Den Umgang der
Menschen hier mit ihrer eigenen Geschichte kann man als paradox bezeichnen. An fast
jeder Ecke der Stadt erinnern heroische Bronzestatuen, Denkmaler und Wandgemalde an
starke, furchtlose indianische Prinzen und Hauptlinge. In der Volkskunst dreht sich fast alles
um die indianischen Mythen. In den Schulen und Universitaten wird das indianische Erbe in
fast heiliger Verehrung gepflegt.

Doch die Sprache der Stral3e zitiert Salvadore und sagt: ,Wenn deine Hand innen auch
dunkel ist, warst du besser nicht zur Welt gekommen.“ Winzige Farbnuancen entscheiden
Uber Selbstwert und gesellschaftliche Anerkennung. Und die Haut der Indios ist dunkel. Zu
dunkel. Chancenlos stigmatisiert vegetieren sie heute am Rande der Neuzeit dahin.
Andererseits aber will ein Mexikaner nichts mit dem spanisch-europaischen Blut zu tun
haben. Es gehort den Lugnern, Killern, Vergewaltigern. Wie leicht haben wir es doch da mit
Goethe, Schiller, Beckenbauer, Matthaus!

Nur ein Haus weiter versacken wir in einer Live-Salsa-Musikhalle, die sich durch viele dralle,
allein sitzende, operettenhaft herausgeputzte Damen auszeichnet. Eine der Sefioritas
Uberredet meinen treuen, sechs- bis siebenfachen Vater zu einem Tanzchen, bei dem er
plotzlich all seine sonstige Tragheit ablegt und wie ein Panter ibers Parkett fegt. Danach
Uberzeugt sie ihn davon, sich mal von diesem Gringo einen Vorschuss auszahlen zu lassen,
worauf die beiden sich fur ein paar Minuten ins Dunkel eines allgemein reichlich
frequentierten Hinterzimmers zurtickziehen.

,Mein Haus ist dein Haus, mi Casa es tu Casa, wann immer du willst, Amigo*“, bedankt er
sich Uberschwanglich, als wir morgens gegen sechs Uhr aufbrechen. Und wie jeden Morgen
bildet sich wieder jener Geruch, der nur Mexiko-Stadt gehdrt, ein unverwechselbares
Amalgam aus Blei, Benzin, Moor, Mais, Kokos, Kaffee, Kanalisation, Wolken und Vulkanen.

Mide steige ich spater am Flugplatz aus dem deutsch-mexikanischen Voélkerverbindungs-
VW und verabschiede mich vom herzlichsten Menschen, der mich jemals durch Strafen und

Schluchten einer Stadt geleitet hat. Jetzt noch 13 Stunden Flug ostwarts — dann kommt
Deutschland. Salvadore nickt verstandnisvoll.

Text von Wolf Reiser
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