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„Liegt Deutschland in Amerika?“

So fragt mich Salvadore, als wir zum zehnten Mal heute im Stau stecken.
Gespräche, Erlebtes und Erfahrenes mit einem Taxi-Driver in Mexico City,
einer der größten Städte der Welt

Wer sich aufregt, Lobo, hat schon verloren“, meint Salvadore, zupft seinen nach unten
hängenden Schnauzbart zurecht und lässt den Motor seines hochbetagten, grünweißen VW-
Käfer-Taxis aufheulen. „Wo ist dieses Deutschland überhaupt genau?“, fragt er wieder –
wohl, um mich vom nervtötenden Stauchaos seiner geliebten Altstadt abzulenken.

Resigniert betrachte ich dieses Blechmeer zu Füßen Amerikas größter Kathedrale. Durch
die halb geöffneten Fenster malträtiert uns der nie versiegende, kakophonische Irrsinn aus
Polizeisirenen, Fanfaren, Busgehupe, schrillenden Trillerpfeifen. Es stehen brühschwüle 28
Grad Celsius über Mexico Citys Asphaltdschungel und Salvadores Lüftung pustet zusätzlich
noch aromatische Heißluft ins Wageninnere.

In der Mitte des Zócalo, nach dem Roten Platz in Moskau zweitgrößter Platz der Welt,
versammeln sich bunt kostümierte Flaggeneinholer und Nationalhymnentrompeter. Wie
jeden Abend wird die grün-rot-weiße Fahne mit dem Schlangen fressenden Adler
zusammengerollt und von Soldaten im Stechschritt wie eine riesige Stoffsalami in den
Nationalpalast getragen. Nach dieser rituellen Atempause setzt das permanente
Straßentheater wieder ein, der alltägliche Amoklauf ums Überleben, die göttliche
Tragikomödie, unendliche Dauerevakuierung, millionenfacher Seiltanz zwischen Himmel und
Hölle, Vulkan und Wüste. Der Mexico City Blues.

Seit fünf Tagen hilft mir Salvadore Ramires, diesem urbanen Wahnsinn standzuhalten.
Nirgendwo sonst fühlte ich Fremde so intensiv wie hier. Wie ein Freiwild unter Kulturschock
flüchtete ich anfangs in zivilisatorische Horte wie Museen und Bars. Salvadore traf ich am
Abend nach einem Stierkampf in der Cantina El Cairo – er holte dort Wasser für die
verschmierten Scheiben seines Käfers. Richtig sympathisch wurde er mir, als er dann vor
der Cantina-Türe vergeblich versuchte, das genau hinter seinem Wagen abgestellte,
ebenfalls grünweiße VW-Taxi aufzuschließen. Es gebe Zigtausende dieser Taxis, meinte er
anschließend und wollte bei einem Tequila wissen, wie lange es dauern würde, mit seinem
Beetle in meine Heimat zu fahren, und: „Liegt Deutschland in Amerika?“ Rein geografisch
trug unsere Unterhaltung wenig Früchte, aber ich hatte jemanden gefunden, der mir von nun
an Schneisen schlagen würde im Dschungel dieser Stadt.

Da wir jetzt rettungslos festsitzen, steige ich aus und wir verabreden uns für morgen im Gran
Hotel Ciudad de México.

Um der Stimmung des Zócalo, um nur einer Sekunde Alltag auf diesem riesigen
Steinteppich gerecht zu werden, müsste man 1000 Geschichten gleichzeitig erzählen.
Begrenzt wird er von den uneinheitlichen, multikulturellen Fassaden der mexikanischen
Vergangenheit. Da steht die gewaltige, kahl-nackte Vulkanstein-Kathedrale neben dem
monumentalen Renaissance-Kasten namens Nationalpalast. Die letzten Strahlen einer
glühend untergehenden Sonne tauchen die düsteren Monumente in dramatische Farben.
Ebenso widersprüchlich ist das Bild der gegenüberliegenden Patrizierhäuser mit ihren
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Erkern und kunstvollen Ornamenten, die an vornehme Istanbuler oder Madrider Wohnviertel
erinnern, im Vergleich zu den ausgegrabenen Ruinen des ehemaligen aztekischen
Haupttempels, des Palasts des Moctezuma.

An Tagen, wenn nebelnasse Wolken durch den Millionen-Moloch ziehen, stellen sich hier
auf dem Zócalo wie von alleine Imaginationen ein: der große See, der Lago de Texcoco, auf
dem im 14. Jahrhundert das antike, indianische Tenochtitlán entstand, ein zweites Venedig,
durchzogen von mathematisch strukturierten Kanaladern, Sinnbild einer faszinierenden
Hochkultur. 1519 tauchte Cortés mit seinen apokalyptischen Reitern auf, ein wilder Haufen
aus knapp 1000 goldgierigen iberischen Conquistadoren, die binnen zweier Jahre eine
Zivilisation auslöschten, um im Blut watend und erfüllt von missionarischem Eifer das „Neue
Spanien“ zu proklamieren. Erdbeben, Überschwemmungen, Revolutionen,
Gegenrevolutionen folgten, Kriege, Besatzungen und 1810 der Beginn einer labilen
Unabhängigkeit, die Stadt und Land bis heute zu überfordern scheint.

Es rauscht und brodelt auf diesem chaotischen Platz. Seit Tagen schon tanzen junge
Indianer aus Chiapas in ihren Sandalen, bunten Schürzen und mit buschigem
Federkopfschmuck. Sie tanzen auf den Nerven der Hauptstädter herum und trommeln für ihr
Land und für ein würdiges Leben. Heute haben sie Gesellschaft bekommen von den
streikenden Truckern, die ihre chromblitzenden Kolosse von den Wüsten-Highways
abgezogen und auf dem Zócalo aufgestellt haben. Ihr Sirenengehupe klagt mehr Geld für
harte Arbeit ein. Hundertschaften uniformierter Polizisten betrachten das Spektakel nicht
ohne Wohlwollen.

Wie Moskitos tauchen plötzlich von überall her Rikschafahrer auf und bieten für zehn Pesos
kurze Fahrten an. Fliegende Händler breiten in den ohnehin überlaufenen Seitengassen
Ramsch auf ihren Tüchern aus und sorgen für neue Verstopfungen. Der Schuhputzer macht
in seinem ausrangierten Zahnarztsessel ein Nickerchen. Alte Männer spielen an der Ecke
auf einsaitigen Gitarren. Als Clowns geschminkte Kinder jonglieren an Kreuzungen Bälle,
schlucken Feuer oder vollführen sonstige Akrobatik. Ein blinder Greis schlägt Holzstücke
gegeneinander, eine Stretchlimousine entlässt ein hübsches Yuppie-Paar, das zielstrebig
Richtung Majestic-Hotel eilt; dort gibt es jetzt auf der Dachterrasse Tanztee mit Rumba-
Musik.

Vor den Zuckerbäckereien wird nass gekehrt und ein bohrender Ammoniakgeruch verbreitet
sich. Er vermischt sich mit dem allgegenwärtigen modrigen Mais-Aroma und dem diffusen,
süßlichen Odeur, das aus den zahlreichen Parfum-mischereien entweicht. Als ich nach Luft
ringe – die 2240 Meter Höhe machen mir zu schaffen –, drückt mir eine alte Indiofrau eine
Blume in die Hand und meint sinngemäß: „Sei heiter, jeder Moment ist kostbar. “ Trotz der
fünf zerlumpten Kinder, die ihr zu Füßen liegen, entlässt sie jetzt ein warmes Lächeln,
dessen Herzlichkeit selbst dem Tod Angst und Schrecken einjagen würde.

Sind es 20, sind es 30 Millionen Menschen, die in Mexico City leben? Das weiß keiner so
genau, darauf kommt es auch gar nicht an. Wie ferngesteuerte Heere fließen anonyme
Menschenmassen aneinander vorbei, getrieben von der Suche nach Glück, Geld, Zeit,
Liebe, Erlösung und purem Überleben. Mexico City ist der ultimative Moloch. Taxiprofi
Salvadore sieht das so: „Mein México ist die schönste Stadt der Welt.“

Seit seiner Geburt vor 43 Jahren ist er nie rausgekommen. Dafür kennt er innerhalb ihrer
Grenzen jeden Winkel. Mit seinem Käfer, auf dessen Windschutzscheibe das amtliche
Taxlerfoto pappt wie ein Steckbrief, hat er das 25000 Kilometer umfassende Straßennetz der
Megalopolis schon zigmal durchstreift. Stets behütet von einer stattlichen Anzahl an
Devotionalien: der am Rückspiegel baumelnden Jungfrau von Guadalupe, dem
Schlüsselanhänger von Cruz Azul, beliebtestem Erstliga-Fußballklub des Landes, dem
Plastikskelett nebst Totenkopf und dem vergilbten Abziehbild von Hector Chávez, einer
mexikanischen Boxlegende.



31.07.2002   www.adac-reisemagazin.de                  Seite 3

Nur einmal in 25 Jahren ließen Salvadore diese kleinen Götter im Stich und ein crackkranker
Fahrgast hinterließ ihm eine fünf Zentimeter lange Narbe auf der Wange. Und die steht ihm
ganz gut.

Wir fahren die Insurgentes hinaus, mit mehr als 40 Kilometern eine der längsten Avenuen
der Welt, streifen die alten Alleen des elitären Schickeriadörfchens San Ángel und landen
endlich vor den streng bewachten Stahlgattern eines jener vorstädtischen
Hochsicherheitstrakte. Hier verschließt sich Mexikos altes und vor allem neues Geld vor der
Realität. Vor dem Schutzwall aus Betonwänden, Stacheldraht und Videokameras
patrouillieren Security-Wächter mit ihren schlecht gelaunten Schäferhunden. Schöne neue
Welt.

Für den Abend hat mich Salvadore in eine seiner Stammkneipen eingeladen, die Pulquería
Familiar direkt am Garibaldi-Platz. Selbst ein Buñuel in Bestform könnte nicht annähernd
den normalen Wahnsinn dieses Platzes inszenieren. Es ist das Zentrum der Mariachis, die
Börse für etwa 4000 freischaffende Folkloremusiker. Sie alle haben spitzsohlige, schwarze
Schuhe an den Füßen, stecken in hautengen Hosen, die mit schwerem Silberschmuck
beschlagen sind. Sie tragen reflektierende B-Picture-Sonnenbrillen und lässige Sombreros
im Wildweststil. Und sie leben von einer auf einsamen Wolf getrimmten Macho-Aura,
inklusive des unwiderstehlichen Schmalz- und Corazón-Dolores-Charmes.

365 Tage im Jahr rund um die Uhr sind die Mariachis mit Pauken, Trompeten, Gitarren und
Akkordeons zur Stelle; sie warten, proben, rauchen, trinken, scherzen, fluchen, spucken,
gähnen, klimpern, pfeifen, geigen, singen, swingen und zwinkern dem schönen Schicksal zu.
Sie stehen einfach da, eine prächtige Infanterie des Volkslieds, des Kitsches und der
Emotionen, und warten auf die große Party, die große Hochzeit, den großen Durchbruch. Bis
dahin backen sie eben kleinere Brötchen und genießen verschmitzt ihre kleinen alltäglichen
Fluchten.

Da Salvadores sagenumwobene Pulquería, die schönste der Welt, immer noch nicht
geöffnet hat, streifen wir nochmals über diesen Platz mit seinem Monopteros in der Mitte,
lassen uns ein herzzerreißendes Ständchen singen, bummeln danach an billigen Strip- und
Tabledancebars vorbei, aus denen unentwegt abenteuerlichste Galgenvögel in Begleitung
überdresster Kurzzeitgeliebter strömen.

Von überall her dröhnen irgendeine schräge Melodie, ein Tusch, ein Blech- und Gitarren-
Intro und ich erinnere mich an den Spruch des US-Beatnik-Literaten Bill Burroughs, der die
Stadt mal so beschrieben hat: „Es war düster, unheimlich und chaotisch auf jene
eigentümliche Art, wie man es aus Träumen kennt.“

Mein Stoff zum Träumen wird der Pulque an diesem Abend nicht. Das halluzinogene
Kultgetränk der alten Indianer und der weniger alten Beatniks und On-the-Road-Tramps ist
die gärende Agavenmilch, also ein Kaktusmost. Da dieser Besitzer hier nicht wie alle
anderen Wirte auf profitablen Tequila- und Corona-Light-Bierausschank umgestellt hat,
sondern hartnäckig den Genuss des muffig-trüben Ahnengesöffs zelebriert, wurde ihm eine
vatikanische Urkunde, von Papst Johannes Paul II. bei dessen letzter Mexiko-Pilgerreise
persönlich unterzeichnet, überreicht, die seiner formidablen Sauftaverne höchste Weihen
verlieh.

Salvadore kommt gerade mit dem dritten Litereimer Pulque blanco zurück. „Und?“ „Bueno“,
das heißt in Wahrheit, dass das so gut schmeckt wie in Moltofill aufgelöste Mottenkugeln.
„Nicht denken, Lobo, trink: Das ist das mexikanische Aphrodisiakum. Wenn ich davon einen
Liter intus habe und danach zu meiner Maria gehe, dann …“ Konkrete Details fallen leider
einer aufbrausenden Herumschreierei zum Opfer. Direkt unter der päpstlichen Bulle
schubsen sich zwei bleischwer schielende Gäste über den mostfeuchten Steinboden. Da
beide ständig von alleine ausrutschen, kommt es zu einem gewaltlosen Ende und die andern
Trinker verfallen wieder ihrer süßen Apathie. Schon erstaunlich, was der Kaktus aus
Menschen machen kann.
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Auf unserem Tisch steht eine kleine Pulquepfütze. „Schau, Salvadore, das ist der Atlantik.
Hier seid ihr, das stolze Volk der Mexikaner. Und da drüben, der Aschenbecher, das ist
Deutschland.“

Nun sind etwa 90 Prozent der Mexikaner Mestizen und 10 Prozent Indios. Den Umgang der
Menschen hier mit ihrer eigenen Geschichte kann man als paradox bezeichnen. An fast
jeder Ecke der Stadt erinnern heroische Bronzestatuen, Denkmäler und Wandgemälde an
starke, furchtlose indianische Prinzen und Häuptlinge. In der Volkskunst dreht sich fast alles
um die indianischen Mythen. In den Schulen und Universitäten wird das indianische Erbe in
fast heiliger Verehrung gepflegt.

Doch die Sprache der Straße zitiert Salvadore und sagt: „Wenn deine Hand innen auch
dunkel ist, wärst du besser nicht zur Welt gekommen.“ Winzige Farbnuancen entscheiden
über Selbstwert und gesellschaftliche Anerkennung. Und die Haut der Indios ist dunkel. Zu
dunkel. Chancenlos stigmatisiert vegetieren sie heute am Rande der Neuzeit dahin.
Andererseits aber will ein Mexikaner nichts mit dem spanisch-europäischen Blut zu tun
haben. Es gehört den Lügnern, Killern, Vergewaltigern. Wie leicht haben wir es doch da mit
Goethe, Schiller, Beckenbauer, Matthäus!

Nur ein Haus weiter versacken wir in einer Live-Salsa-Musikhalle, die sich durch viele dralle,
allein sitzende, operettenhaft herausgeputzte Damen auszeichnet. Eine der Señoritas
überredet meinen treuen, sechs- bis siebenfachen Vater zu einem Tänzchen, bei dem er
plötzlich all seine sonstige Trägheit ablegt und wie ein Panter übers Parkett fegt. Danach
überzeugt sie ihn davon, sich mal von diesem Gringo einen Vorschuss auszahlen zu lassen,
worauf die beiden sich für ein paar Minuten ins Dunkel eines allgemein reichlich
frequentierten Hinterzimmers zurückziehen.

„Mein Haus ist dein Haus, mi Casa es tu Casa, wann immer du willst, Amigo“, bedankt er
sich überschwänglich, als wir morgens gegen sechs Uhr aufbrechen. Und wie jeden Morgen
bildet sich wieder jener Geruch, der nur Mexiko-Stadt gehört, ein unverwechselbares
Amalgam aus Blei, Benzin, Moor, Mais, Kokos, Kaffee, Kanalisation, Wolken und Vulkanen.

Müde steige ich später am Flugplatz aus dem deutsch-mexikanischen Völkerverbindungs-
VW und verabschiede mich vom herzlichsten Menschen, der mich jemals durch Straßen und
Schluchten einer Stadt geleitet hat. Jetzt noch 13 Stunden Flug ostwärts – dann kommt
Deutschland. Salvadore nickt verständnisvoll.

Text von Wolf Reiser


