KAIRO BEI NACHT ...

Zockerblues am Nilufer

Wie jeden Abend stellt Hamdy sein
schwarz-weif3-lackiertes Peugeout-
Combitaxi vor dem ,Umm Kult-
hum®“-Kaffeehaus ab, das sich in der
Oraby-Strale am Rande von Kairos
Downtown befindet. Mit knappen Ges-
ten bestellt er tirkischen Kaffee mit
viel Zucker und ein wenig Kardamon.
Wihrend ihm der Laufbursche die
parkuhrengrofle, silbernglinzende Was-
serpfeife aufbaut und die Kapsel mit
der glihenden Holzkohle nebst dem
Aufsatz mit dem pappigen, sufdlich duf-
tenden Apfeltabak aufsetzt, lehnt sich
der 60-jihrige Mann mit einem geniiss-
lichen Stéhnen zuriick. Er schliirft und
pafft und hort, wie jeden Abend, dem
dramatischem Sound der Kulthum zu,
dieser dgyptischen Legende, dem un-
umstrittenen Nationalheiligtum, der
von allen geliebten, 1972 gestorbenen
Volkssingerin aus dem Nildelta. Beglei-
tet von ihrem orientalischen Orchester
aus Geigen, Trommeln, Floten, Lauten,
Klarinetten und Zithern berichtet sie
von den Qualen der Sehnsucht und
Ritseln der Liebe. ,,Du bist ein Skorpi-
on ohne Zihne, ein Lowe ohne Herz,
du spielst nur mit mir, doch ich kann
nicht von dir lassen...“ Zufrieden nu-
schelt Hamdy den Text mit und streicht
sich seinen Schnauzer zurecht. So ist er
nun mal, der dgyptische Mann: schon,
klug, begehrenswert, aber auch frei, un-
gerecht und grausam, wie seine Urviter,
die Pharaonen.

Wenig spiter hocken Hamdy und sei-
ne Kumpels um den Spieltisch herum,
wortkarg, hochkonzentriert und un-
beweglich wie Pyramiden im Wisten-
sand.

Sie beginnen, wie jeden Abend, mit
ein paar Aufwirmrunden Domino, da
ist Hamdy eine Art Lokalgrofle, gefolgt
vom Taula-Turnier, dem mediterran-ori-
entalischen Brettspiel-Klassiker, bei uns
als Backgammon bekannt und am Ende
geht man dann iber zu einem mysteri-
osen Kartenspiel, das 14 heifdt und stets

Punkt 24 Uhr endet. Danach stecken
die eher frustrierteren Mianner den eher
erheiterten unter dem Tisch die erzock-
ten Pfundscheine zu.

Hamdy hatte mich neulich vom Flugha-
fen zum Hotel Longchamps, das direkt
an der Galopprennbahn in Zamelek
liegt, gefahren. Kairos apokalyptische
Verkehrsrealitit lieff uns viel zu viel
Zeit, um tiber Allah und die Welt zu re-
den - etwa ob er seine Pflichtpilgerfahrt
schon absolviert hat. ,Allah ist grof3,
aber eine Wallfahrt ins heiligen Mekka
ist teuer, mein Herr, enorm teuer, wenn
man, wie jeder richtige Mann das ganze
Geld braucht fur Whiskey, Haschisch
und ab und zu ein Midchen.“ Der Pro-
phet hatte ja auch 13 Frauen und am
Ende standen 9 Witwen an seinen Grab,
nicht wahr? Und zu all dem kommt
noch die elende Zockerei dazu, Poker,
Schach, Domino, Kutschera, Taula, das
Pool-Billard, die Galopper.©

Das verbliiffte mich sehr. Glicksspiel?
Dieses Kairo ist doch inzwischen eine
Festung des Islam geworden? In den
6236 Versen des Koran wird meines
Wissens das Zocken um Geld gleich an
mehreren Stellen als eine der elemen-
tarsten Verfehlungen bezeichnet?
Hamdy lachte vergniigt und meinte:
»In unserer Gesellschaft ist eigentlich
alles verboten. Selbst das Erlaubte. Ge-
nau deswegen ist aber alles wiederum
moglich. Verstehen Sie, Herr Volvo?®

Ich vergafl relativ schnell den Pyrami-
dentrip, stornierte auch die Nilfahrt
nach Luxor und verzichtete auf die
Uberdosis Kultur im Agyptischen Mu-
seum. Stattdessen verbrachte ich den
Grofiteil meiner Zeit auf dem Beifah-
rersitz von Hamdys 504-Peugeot. Des-
sen zwel Zylinder schleppten uns wie
in Zeitlupe durchs urbane Dauerchaos.
Stets hatte ich dabei die scharf-rostigen
Kanten eines defekten, tschechischen
Tachometers genau in Meniskushohe
am Knie platziert und vor mir wackel-

ten in meditativer Damlichkeit auf dem
zerschlissenen ~ Armaturenbrett eine
Herde fuchsbrauner Stoffdackel aus
deutschen  Wirtschaftswunderbestin-
den mit ihren Képfchen.

Ich will nicht lange iber dieses Kairo
reden. Entweder man liebt es oder haft
es zuzuschauen, wie 25 Millionen Men-
schen unentwegt versuchen alles und
jeden Uber das Ohr zu hauen. Das hat
zwar hohen Unterhaltungswert, kann
aber auch gehorig nerven. Kairo ist im
Grunde ein gigantischer Bazaar, durch-
zogen von Kaffeehdusern, in denen
sich die Minner vom téglichen Stralen-
kampf erholen.

,Hier sitzen meine Freunde und ich
seit mehr als 30 Jahren®, holt Hamdy
mit bedeutsamer Miene nach einem
tiefen Zug aus seiner Shisha aus. ,Das
Kaffee ist fiir den igyptischen Mann
wie die ideale Ehe. Es ist unsere letzte
Qase im Leben, eine Wasserstelle des
stillen Gliicks. Hierhinein reicht kein
Mubarak, kein Mullah, kein Mufti,
keine maulende Ehefrau. Es ist unser
Paradies im Diesseits, eine Gegenwelt,
ohne die keiner von uns die Realitit da
drauflen ertragen wiirde. Weil dort al-
les so trostlos ist, ziehen wir uns in die
Zeitlosigkeit der Tagtriume und in die
Wonnen unserer Erinnerungen zuriick.
Das Spiel ist dabei das zentrale Motiv.
Wir spielen und spielen und geniefRen,
dass so das Leben verstreicht, bevor wir
begreifen, was eigentlich alles passiert
ist.“ Mit dem stehenden, nilbreiten Li-
cheln des Haschischs-Essers zieht er an
seiner Sisha und blést ein paar sufflich
duftende Tabakwolken lissig aus dem
Mundwinkel.

Der Nachmittag gehort uns. Also brin-
ge ich die Taulasteine wieder in die Aus-
gangsposition. Im Gegensatz zum eher
eindimensionalen, kontinentaleuropii-
schen Backgammon spielen wir nachei-
nander funf verschiedene Variationen,
die sich in Logik und Strategie ziemlich
unterscheiden. Mir sind diese von frii-
heren Tirkei- und Griechenlandreisen



geldufig und so tberrasche ich immer
wieder den anfangs noch etwas selbst-
herrlichen Gastgeber. Der Einsatz pro
Spiel betrigt 5 Pfund, also 2 Mark 50.
Hamdy notiert die aktuellen Spielstinde
mit kafkaesker Akribie auf seinen Zettel,
den er dann konspirativ unter das Brett
schiebt. Zwar fiihre ich mit 12 : 7, doch
werde ich auch heute kein Bares sehen.
Hamdy wird vielleicht die Unmengen
Mokka, Pfefferminztee und Gliser mit
heilem Rosinenreisbrei iibernehmen.
Wenn die Stunde gekommen ist, wird
er das tbliche Schauspiel prisentieren.
Letzte Woche, als er nach vier Stunden
Pool im Billardsalon des ,Nile Hilton®
160 Pfund zahlen sollte, warf er sich wie
Karl Mays Hadschi Halef Omar auf den
Boden und bejammerte die ungerechte
Mubarak‘sche = Benzinpreiserhghung,
die - wie ich spiter erfuhr - keinen
Verkehrsteilnehmer aufler Hamdy tan-
gierte. In der Tat kommen heute seine
vier S6hne und zwei Toéchter zur Spra-
che, die hohen Universititskosten und
uberhaupt - das Leben. Und wie ich
es ibers Herz bringe, als Millionir aus
dem goldenen Westen Kapital zu schla-
gen aus seinem Elend.

Bei all dem hoch pokern, tief stapeln
und schwarz drgern hat das aber alles
seinen ganz speziellen Reiz . Nach ei-
ner gewissen Zeit werde ich Teil dieser
einzigartigen, ganz besonderen Atmos-
phire. Der Planet Kairo verformt sich
vor meinen Augen nach und nach zu
einem Brett, auf dem bunte Holzstei-
ne hin- und hergeschoben werden.
Aus allen Ecken klappern die kleinen
Holzwiirfel des Taula und die Scheiben
und Dominosteine klatschen obszon.
Und dazu fluchen, scherzen, protes-
tieren, provozieren all die Machos in
ithren Gallabiya-Beinkleidern. Es riecht
nach Kaffee, Tabak, Tee, Gewlirzen und
grenzwertigen Minnerparfums. Abge-
rundet wird diese Sinnessinfonie durch
das atemlose Anrollen des fiebrigen
Kultuum-Blues. In regelmifligen Inter-
vallen entsendet die Strafle die Arche-
typen des orientalischen Panoptikums,
all die piastersiichtigen Schuhputzer,
Bettler, Kriippel, Rosen- Uhren-, Son-
nenbrillen- und Loseverkiufer.

Und so sitzen wir und sitzen und wiir-
feln und tiifteln und trinken und rau-
chen und nach und nach verinnerliche
ich jene Lebensphilosophie, das es zum

Genuss werden kann dass die Zeit ver-
streicht, bevor man begreift, was eigent-
lich passiert ist.

Eben hat mein Domino-Theoretiker
wieder mal als erster seinen letzten
Stein abgelegt und zieht, wihrend er
die 28 Plittchen neu mischt, seine ge-
nervten Kumpels mit gezielten Stiche-
leien auf. Ich muss lachen und er dreht
sich zu mir hertiber. ,Mister Volvo, Sie
wissen sicher, dass Mubarak gerade ei-
nen Staatsbesuch bei Bush macht?” Ja
und? ,Daftir hat er sich doch extra eine
neue Krawatte gekauft.“ Und weiter?
»Er wurde heute morgen erdrosselt im
Bad seines Washingtoner Hotels aufge-
funden.”

Nach so viel Tiefsinn machte ich mich
mal alleine fiir mich auf den Weg, um
die Spielgewohnheiten der ,happy few"
Kairos zu erkunden, jenen feinen, eliti-
ren Herrschaften aus Wirtschaft, Han-
del und Politik, die es ohne horbares
Wehklagen erdulden, dass ihnen das
Fuflvolk nichts mehr zu tun tbriglisst.
Sie sitzen ficherschwenkend und zigar-
repaffend in den mondinen Parks oder
vollklimatisierten Towers der Luxusho-
tels entlang des Nils. Man spricht meist
Uber die Spitfolgen der Nasserschen
Enteignung, neue Boutiquen in Paris
und New York, gemeinsame Casinobe-
suche mit Omar Sharif, Aktientrends
und Golf-Handicaps. In die Karten
schauen ldsst man sich nicht gerne.
Einmal die Woche treffen sich die vor-
nehmen Damen und Herren im ,Nile
Hilton“ zum Bridgeabend und nehmen
sich beim fintenreichen, subtilen Ver-
tragsgetrickse stattliche Betrige ab.

Im Clubraum des ,Dreamland-Golf*“-
Resorts, das nur ein paar Minuten ent-
fernt von Gizas Pyramiden liegt, treffe
ich einen recht gefrusteten Lufthansapi-
loten, der mir nach dem sechsten Stel-
la-Bier das Kraut ausschiittete: ,,Soviel
konnen wir zur Zeit tariflich daheim gar
nicht rausschlagen, was ich hier heute
schon verzockt habe. Die gambeln ja
wie die Irren, das habe ich noch selten
erlebt. Da geht es bei jedem Loch um
ein Monatsgehalt. Dabei sieht dieser
Par 72-Kurs anfangs so easy aus, aber
dann kommt immer wieder dieser ver-
dammte Wiistenwind auf. Prost.”

Gerne schiefit der junge, reiche und
schone Agypter-Yuppie auch auf Tau-
ben. Und zwar auf lebende. Paarweise

treten die operettenhaft kostiimierten
Teammitglieder dabei, Mann gegen
Mann, aus den beiden Warteschlangen
im Clubhouse-Inneren hervor. Mit ge-
senktem Gewehr warten sie vor einem
Kreidestrich, bis aus einem unterirdi-
schen Kifig in etwa 150 Metern Entfer-
nung zwei Tauben freigelassen werden
und in wirren, panischen Haken in die
Hohe flattern. Sekunden spiter erto-
nen zwei dumpfe Bollerschlige. In der
Regel plumpsen die getroffenen Vogel
kurz danach wie Meteore auf den Sand
des Schiessareals. Als ich tiber Hamdy
fragen lassen will, ob es da auch um
Geld geht, zeigt mir der den Vogel und
schiebt mich hektisch ins Taxi zuriick.
LNattirlich wetten die Schnosel alle.
Aber das geht uns doch nichts an. Das
ist ein typisches Tabu. Das ist ein hoch-
sensibler Bereich. Schieflen, Herr Vol-
vo gehort wie Reiten und Schwimmen
zu unseren heiligen Sportarten.” Ich
schaue ihn ungliubig an.

»Ja, das sind die einzigen Sportdiszpli-
nen, die von Mohammed abgesegnet
worden sind.“

Wie es der gestrengte Gottesstaat recht-
fertigt, dass nahezu jedes grofle, inter-
nationale Hotel eine mondine Casino-
etage im Vegas-Stil aufweist, in der an
365 Tagen im Jahr 24 Stunden lang ge-
zockt wird als ob es kein Morgen gibe
entzieht sich meiner Kenntnis. Viel-
leicht legitimiert man das mithilfe des
Gesetzes, dass wenigstens reinrassigen
Agyptern der Zutritt in diesen abend-
lindischen Hades untersagt ist.
Obwohl das Personal an den appetitlich
illuminierten Bacarat-, Blackjack- und
American Roulette-Tischen ziemlich
provinziell agiert, laufen nahezu alle
der mittlerweile tiber 25 legalen Spiel-
casinos so geschmiert wie Biergirten an
einem bayerischen Bilderbuchsonntag.
Gegen Mitternacht machen all die
kurzbehosten und schiichtern um sich
blickenden Luxor- und Hurghada-
Transittouristen Platz fur die typischen
Zockerlegionen: zu allem entschlos-
sene, saudiarabische Scheichs, gold-
funkelnde, jordanische Kopftuchtriger,
arrogante, libanesische Geschiftsleute
und jede Menge europiische und nor-
damerikanische Hazardeure. Enorm
hiibsche Kellnerinnen in undezenten
Minirécken servieren kostenlos Cock-
tails und Havannas.



Nach drei Volltreffern in Serie verwickelt
mich mein Tischnachbar, seltsamerwei-
se ein Agypter, in eine Idiotenunterhal-
tung, bei der er meinen Namen, mein
Land, meinen Job und Familienstand
erfahren will und irgendwie auch er-
fihrt. Der etwa 40-jihrige Mann mit
seinem Menjouschnauzer im verlebten,
aber hellwachen Scarfacegesicht und
dem rosaroten Einstecktuch im karier-
ten Sakko erinnert mich an die orien-
talische Antwort auf Eddi Murphy. Mit
Blick auf meine Jetonberge deutet er
Richtung Bar. Dort sitzen zwei gewisse
Damen in volumindsen Loungesesseln
wie Schaufensterpuppen eines neuer-
Offneten Vorstadteinrichtungsgeschifts
und zurechtgeschminkt wie flir einen
gleich bevorstehenden Trapezauftritt.

Die Jetons nahmen ab, bis sie gidnzlich
verschwunden waren, die Nacht wurde
lang und irgendwann stand ich mit Mo-
hammad auf der Hohe des ,,Cafe Riche®
direkt am Talaat Harp-Platz. Plotzlich
blieb er stehen, breitete die Arme aus
wie der Empfinger einer gottlichen Ein-
gebung und schrie das Morgengrauen
an: ,Hier, genau hier herrsche ich. Wie
mein Idol, Al Capone. Nein, Al Pacino.
Egal. Das ist das Zentrum Kairos, das
Herz Agyptens. Und das ist mein Reich.
Egal, was du brauchst, ich besorg es dir,
Opium, Papyrus, Gold, Rosendl, Frau-
en. Ruf meinen Namen und ich bin bei
dir. Ich habe in deine Augen geschaut.
Ich kenne die Menschen. Und wir sind
beide Gewinnermentalititen.”

Es folgte eine Serie stachliger Wangen-
kiisse und dann driickte er mir das Renn-
programm fiir die heutigen Galoppren-
nen in Gezira-Sporting-Club in die
Hand. ,Hab dir alle Sieger angekreuzt.
Wasserdichte Stallinfos. Eine Bitte: ich
brauche 200 Pfund, jetzt, bitte, das ho-
len wir zigfach rein, Ehrenwort!“

Kairo, finde ich ist 1001 Mal fremder
als es uns die paar Flugstunden sugge-
rieren. Kairos Pferderennbahn hinge-
gen ist nicht mehr von dieser Welt. Es
hitte mich nicht gewundert, wenn hier
Kamele gegen Nilpferde angetreten wi-
ren.

Ziemlich ratlos stehe ich mit meinem
Hieroglyphenprogramm in der Hand
auf diesem Gelinde, das aussieht als
ob Rommel vor einer Stunde die letzte,
entscheidende Schlacht gegen Montgo-
mery verloren hat. Es ist so unertriglich

schwil an diesem Samstagmittag. Die
Luft trigt heiflen Sand, Holzkohle-
schwaden, Nilmoder, das Aroma von
Grillfleisch und nahen Pferdestillen.
Aus den an Lichtmasten herunterbau-
melnden Lautsprechern entfahren keh-
lige Informationen, von denen aber kei-
ner der inzwischen gut 1 500 Besucher
Notiz nimmt. Altersschwache Monitore
zeigen nervos flackernden Nebel und es
ist nur zu ahnen, dass dort die Rennvi-
deos des letzten Wochenendes laufen.
Doch auch dies stofit auf generelles
Desinteresse. Die Minner hier gihnen,
dosen, schlurfen Richtung Schatten,
dosen weiter oder starren dort matt und
miide in ihre Renngazetten. Selbst die
Prisentation der seltsam kleinen Ara-
berpferde mit ihren Jockeys im Fiihr-
ring wirkt hier so uberflissig wie der
Genfer Autosalon auf dem Mars. Kairo
hat in der Tat eine Kafka-Ebene. Dies
trifft auch auf meinen neuen Gliicks-
fihrer Mohammad zu, der sich jetzt
tber Handy meldet, seine Verspitung
mit einer Orgie in der Afrodisko in Mo-
handissen begriindet nebst einem grau-
samen Kater und akutem Bargeldman-
gel und mich eindringlich bittet aufler
den nichtens festgelegten Dreierwetten
noch eine Schiebewette anzulegen. Fiir
100 Pfund (,das holen wir locker zig-
fach raus®) soll ich die Sieger der ersten
drei Rennen spielen und zwar die 5 auf
die 1 und dann alles auf die 7.

Es gibt im idgyptischen Wettsystem of-
fenbar keine Sieg- und Platzwetten, was
nach genauerem Hinsehen auch nach-
vollziehbar wird: in zwei der insgesamt
sieben Rennen heute starten lediglich
drei Pferde.

Ich wende mich in meiner kommuni-
kativen Not an einen ilteren, elegant
gekleideten Herren.

Der bietet mir hoflich einen Platz an,
ziickt seine Goldrandbrille, nestelt seine
Seidenkrawatte zurecht, schaut sich mei-
ne Zahlen an, vergleicht sie mit denen
in seinem Rennprogramm, schmunzelt
und meint dann: ,5-1-7, da liegen sie
ganz gut. Drei Mitfavoriten. Die 5, eine
Stute, gehort meinem Freund Mike Is-
kander, Wirtschaftsanwalt, war viel in
New York wie ich auch, einer der letzten
Pferdenarren in unserem sonderbaren
Land, eine ehrliche Haut, keiner dieser
neureichen Proleten. Und der Jockey
Karem, na ja, der ist ein etwas unbere-
chenbares Schlitzohr, der reitet ab und
dann fiir die eigene Kasse. Aber da dies

alle andern Jockeys genau so halten, ist
es ja auch wieder spannend. Sie wollen
wirklich 400 Pfund setzen? Ich nehme
Ihnen das mal ab.”

Wihrend er in dem Menschengewusel
verschwindet, das sich jetzt, ein paar
Minuten vor dem Start vor den Schal-
tern mit den riesigen Winden voller
handgeschriebener und abgestempelter
Wettscheine gebildet hat, erinnere ich
am Hamdys islamische Morallehre:
»Eigentlich ist alles verboten, selbst
das was erlaubt ist. Was wiederum aber
heifdt, dass alles machbar ist.“ Und hier
wettet jeder, aber alle tun irgendwie so,
als ob sie damit nichts am Hut hitten.
Und speziell die Gezira-Clubmitglie-
der, die oben unter den Ventilatoren
auf der VIP-Tribiine tafeln, wiirden sich
nie am Einzahlschalter sehen lassen.
Man leistet sich Vasallen, die einem die
Wege und die moralischen Skrupel ab-
nehmen.

Da sich der Start etwas verzogert, ver-
treiben wir uns die Zeit mit Erinne-
rungen an herrliche Rennmeetings in
Auteuil, Chantilly, Baden-Baden, Niz-
za oder Deauville und er erzihlt mit
feuchten Augen tber Glanz und Gloria
der guten, alten Ara vor Nasser, wo es
hier offenbar so mondin, kosmopoli-
tisch und elegant zuging wie bei einer
Oscarverleihung. ,Ich gehe seit mehr
als 40 Jahren zu den Rennen nach Gezi-
ra. Heute komme ich fast nur noch, um
mich zu erinnern an die gute, alte Zeit
und wegen der wiirzigen Luft, diesem
Stallgeruch, den ich so liebe.”

Da wire sie also wieder, die die Melo-
die des Kairo-Zocker-Blues. Melancho-
lische Mianner auf der Suche nach der
verlorenen Zeit.

Jetzt blést jemand hysterisch mit einer
Trillerpfeife in die Lautsprecheranlage.
Das ist offenbar das Startsignal. Tatsdch-
lich schiefen die Pferde aus der Startbox
und verschwinden umgehend im fernen
Nichts. Eine seltsame Ruhe tiberall auf
den zerfallenden Betontribiinen und
der mullubersihten Steinwiste entlang
der Zielgeraden begleitet das unsichtba-
re Geschehen. Wortreich versucht der
Rennbahnsprecher so etwas wie Span-
nung herbeizuschreien. Nach mehr als
einer Minute tauchen die Pferde wieder
aufund erst als sieauf die lange Zielgera-
de einbiegen erwachen die Besucher aus



ihrer irrealen Paralye. Die Droge Renn-
bahn wirkt also doch noch.

Ein wahrer Orkan aus Stimmen setzt
jetzt ein. Bislang wie versteinert wir-
kende Minner in Gallabiyas fliegen ge-
radezu in Richtung Zielgeraden. Es of-
fenbaren sich biblische Bilder: Lahme
konnen wieder gehen und Blinde sehen
kristallklar. Doch was sehen sie?

Etwa 200 m vor dem Ziel werden fast
gleichzeitig zwei dieser Arabermulis rei-
terlos. Entsetzen, Wut, Emporung wo
ich hinschaue. Nur mein Tischnachbar
lichelt weise. Wihrend der Ambulanz-
truck effekthascherisch das Blaulicht
anknipst, 16st sich ein Pferd aus dem
Restpulk und gewinntmiihelos mit ei-
nigen Lingen. Am Zieleinlauf herrscht
nackte, pure Revolutionsstimmung.
Es brodelt und kocht. Uberall werden
Fiuste geballt, Minner halten andere
Minner von Rachetaten ab, schlifen-
nahe Adern drohen zu platzen, eben
noch feine Gesichtsziige haben sich
in Killervisagen verwandelt. Ich deute
dies als Indiz dafiir, dass der allgemeine
Favorit nicht gewonnen hat. ,Monkey-
Business®, sagt mein Grandseigneur
und schnalzt mit der Zunge. ,,Wie ich
es Thnen prophezeit habe. Herr Karem
ist einfach abgestiegen. Jetzt ldsst er sich
von der Ambulanz nach Hause brin-
gen. Die wiirden ihn sonst steinigen.
Fast jeder, aufler ithm selbst, hat seine
Wetten auf dieses Pferd aufgebaut. Vie-
le von diesen armen Teufeln da unten
haben ihre letzten Piaster verwettet.
Ich auch. Und leider auch Sie. Und Thr
Freund. Ich glaube, der kommt gerade.
Ich habe genug Frischluft fir heute.”
Wenn ich mich nicht sehr tiusche, gilt
sein besorgter Blick meinem neuen Su-
perkumpel Mohammad, der grufilos,
verknittert und unrasiert den Stuhl
Uibernimmt. ,Insha‘alah, Ufo, Pech,
Pech, Pech. Aber es gibt ja noch 6 Ren-
nen,“ stohnt er anteilnehmend und fuigt
ohne jeden Sinn hinzu: ,So ist es im
Leben. Die Zeit ist ein leerer Stuhl.”

Die traurigen Hohepunkte des zweiten
Rennens bestehen darin, dass von den
drei Startern lediglich zwei ankommen
und ein Pferd davon auch noch wegen
eines Splitterbruchs am Hinterlauf, den
es sich kurz vor dem Ziel zuzog umge-
hend eingeschlifert wird. Auf Zielhohe,
vor aller Augen. Ich habe irgendwie kei-
ne Lust mehr weitere Betrige in dieses

Hottentottenspektakel zu investieren
und Mohammad spiirt sichtlich, dass
ihm die Felle davonschwimmen. So
rafft er sich trotz der atemraubenden
Schwiile zu einer neuen Attacke auf:
,Ich kenne den Besitzer des Favoriten
im dritten Rennen. Er ziichtet drauflen
bei den Pyramiden. Seine Pferde trainie-
ren nur auf weichem Sand. Kommen
sie dann auf festen Boden wie auf das
Grasgelduf hier, dann rennen die den
anderen Ziegenbdcken davon wie ein
Wiistensturm. Die sind hier unschlag-
bar, Ufo. Da missen wir hoch rein. Ich
danke Allah, das wir zwei Minner echte
Freunde geworden sind.”

In Erwartung einer neuen Bargeldspritze
lacht er mich jetzt bléde an. Ich erhebe
mich wortlos und schlendere Richtung
Fuhrring. Ich wiirde hier nicht mal mehr
auf Burak wetten, jenes gefliigelte Wun-
derpferd, mit dem der echte Mohammad
691 seine Himmelsreise antrat.

Aus dem wabernden Vokalbrei, immer
noch herrscht allgemeine Emporung,
verschafft sich eine bekannte Stimme
Gehor: ,Lass uns doch reich werden.
Ich habe einen Plan. Du, deine deut-
schen Dollars und ich, meine List und
Erfahrung vor Ort, das ergibt zwangs-
laufig Profit, Luxus, ein Leben ohne
Sorgen. Du investierst, ich suche die
Pferde aus, wir grinden einen Stall und
raumen grofl ab. Im Winter in Kairo,
im Sommer am Meer oben in Alexan-
dria. Ich bin zu alt fur die Straf8e.”

Und fur die rush-hour-verrammelte
Strafle raus zum Flughafen bin ich zu
alt. Ich lenke mich mit Hamdys wa-
ckelnden Dackelkopfen ab und lausche
seinen philosophischen Stauergiifien:
»Wissen Sie, das Gliicksspiel ist ja ein-
gebunden in das grofe, brutale Spiel
des tiglichen Uberlebenskampfes. Das
ist im Blut. Das ist das Blut. Wie wollen
Sie da als Tourist nach ein paar Tagen
eine Chance haben, wenn nicht einmal
wir auf Dauer gewinnen? Zudem, egal
was Sie gewinnen, es ist verschwunden,
bevor es Thre Hand umschliefit. Das ist
meine, das ist unsere Erfahrung. Den-
noch versuchen wir es jeden Tag aufs
neue. Das Spiel ist eine Stufe auf dem
Weg zur Erlésung. Unser Prophet Mo-
hammad hat dazu etwas gesagt, was ich
leider vergessen habe. Aber er hatte ab-
solut Recht, glaube ich.”



