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Ableger der legendären Kette Mels Drive-in servieren  
hungrigen Filmhelden bei Bedarf rund um die Uhr 
dicke Burger und Steaks (links). Oben posieren zwei 
„Superwomen“ mit Urlaubern am Hollywood Boulevard

HOLLYWOOD

Sterne, Stars &  Skandale
Wo Robin Williams den Sundowner nimmt, Helmut
Newton einer Herzattacke erlag und Richard Gere 
seiner „Pretty Woman“ den Hof machte – ein 
Szene-Kenner über die schönsten Geheimnisse 
von Hollywood  Text von Wolf Reiser, 
Fotos von Gabor Ekecs

Einmal war da eine Frau im Bus, die mich 
gleich zu Beginn der Tour fragte, ob wir 
denn auch in all die Promi-Villen reinge-
hen würden. Ich sagte: ,Nein, Madame, 
leider nicht.‘ Sie bat mich anzuhalten, stieg 
aus und rauschte stocksauer ab.“ Brian  

Donnellys jetzt einsetzendes Jack-Nicholson-Lachen erinnert 
an das Zersägen einer tropischen Palme. Seit sechs Jahren 
führt der 50-jährige Tourguide mehrmals pro Woche Film-
Fans aus aller Welt – im konkreten Fall aus Kansas, Okla-
homa, North Carolina, Florida, Alabama und South Germany 
– durch sein Reich: durch Hollywood, Produktionsort Tau-
sender TV- und Kinostreifen, im Dunstkreis des Molochs Los 
Angeles gelegen und längst selbst ein veritabler Mythos.

In knapp drei Stunden tischt Brian wie ein Conferencier 
sein üppiges Gastmahl auf: Anekdoten, Vergangenes, Tragi-
sches, Unbekanntes, Mutmaßliches, Babylonisches, Lächerli-
ches, Skandalöses, Anrüchiges, Makabres aus der Glitzerwelt 
des großen Films. Donnelly ist der Homer und der Herodot 
Hollywoods. Halb Dozent, halb Kabarettist, puzzelt er aus all 
den Bruchstücken und Fragmenten ein wahres Meisterwerk 
zusammen. Hat man seine „Magical Mystery-Home of the 
Movie-Stars“-Tour mitgemacht, ist man im Besitz eines pas-
senden Schlüssels zum Labyrinth der Film-Metropole. 

Die Tour beginnt um neun Uhr früh im berühmtesten Kino 
der Welt, dem 1927 fertig gestellten Mann’s Chinese Theatre. 
Vor dieser eher grenzwertigen Nachbildung eines chinesi-
schen Tempels mit Pagodendach befinden sich jene legendä-
ren Zementplatten, in denen viele Leinwandgötter ihre irdi-
schen Fuß- und Händeabdrücke hinterlassen haben. Wir 
Besucher knien nieder vor diesen Relikten und lassen uns 
dabei fotografieren. Selbst vor den Abdrücken von Donald 
Duck hat sich schon eine Schlange gebildet. 

Los brummt der Bus. Brian präsentiert im Vorbeifahren den 
schwarzviolett getünchten Rockclub von Tommy Lee, das 
sagenumwobene Roosevelt Hotel, in dessen Zimmer 928 der 
Geist von Montgomery Clift nachts Gedichte vorträgt, und 
die Feuerleiter des Hotels Las Palmas, um die herum Richard 
Gere in „Pretty Woman“ seinen Balztanz aufführte. Mit sei-
nem Dreitagebart und dem kleinen Diamanten im Ohrläpp-
chen sieht unser Guide aus wie ein gerade noch zur Vernunft 
gekommener Easy Rider. 

Er steuert jetzt eine Parklücke vor dem Virgin-Records-Ge-
schäft an. „Dort war früher das Schwab’s, ein völlig durchge-
knallter Crossover-Laden aus Apotheke, Coffee-Shop, Warte-
saal, Kontakthof und Gemischtwarenhandlung. Während der 
Dreharbeiten zu ,Jenseits von Eden‘ hing hier ständig James 
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Dean herum, lernte seine Texte, traf sich mit seinen Freun-
den und Mädchen und übte den Lassotrick. 1988 wurde das 
Haus abgerissen. Ich liebe Jimmy.“ Brian schafft es mühe-
los, die Zeit um ein halbes Jahrhundert zurückzublenden, die 
Fantasie zu beflügeln, und so sieht man James Dean in Leder-
boots, mit Cowboyhut und Kippe im Mundwinkel im offe-
nen Porsche Richtung Universal Studios abdüsen. „Scott Fitz-
gerald, der 1940 an dem Hollywood-Script ,Der letzte Taikun‘ 
schrieb, holte sich beim alten Schwab Ende Dezember des 
Jahres ein Päckchen Zigaretten“, sagt Brian. „Beim Bezahlen 
bekam er eine Herzattacke, obwohl die Glimmstängel damals 
gar nicht so teuer waren. Wenige Minuten später war er tot. 
Er war ein großartiger Schriftsteller.“ 

Dann zeigt unser Guide ein Bankgebäude am Sunset Bou-
levard, Ecke Crescent Heights. „Hier stand einst der Garden 
of Allah, ein Bungalow-Hotel mit Restaurants, Bars und Las-
terhöhlen. Es war ein kalifornischer Tempel, fast ein heiliger 
Platz. Stammgäste waren Errol Flynn, Frank Sinatra, David 
Niven, Clark Gable, die Marx Brothers, Ernest Hemingway, 
Humphrey Bogart. Dieser Spot war ein Babylon mit mauri-
schem Innenhof und einem Riesenpool. Er war Hollywood 
pur, kristallin, hemmungslos, maßlos, sexy, verrucht. So etwa 
um 1950 verkam er und wurde dann zügig plattgemacht. Joni 
Mitchell hat diesen Platz im Jahre 1970 mit ihrem Song ,Big 
Yellow Taxi‘ unsterblich gemacht.“

Vor den Augen der Reisenden sprüht ein stetes Feuerwerk an 
Kontrasten. Der imposante Kitsch des Hollywood-Boule-
vards, seine „California Dream“-Atmosphäre. Der ewig junge 
Elan des Sunset Strip. Die dunklen Tabuwelten der Table-
dance-Schuppen, knallharte Live-Rock-Locations, gewis-
senhaft patrouillierende Polizeilimousinen mit ihrer stets 
kampfbereiten Besatzung. Der überbordende Reichtum von 
Beverly Hills. Die vom Betrieb ausgespuckten Obdachlosen 
samt ihren löchrigen Plastiktüten und um den Hals gehäng-
ten Bittschreiben. Dauerjoggende Botox- und Silicon-Girlies 
im permanenten Kampf gegen die gefürchteten Auswirkun-
gen der eigenen Vergänglichkeit. Und Bars und Bistros, wo 
kleine und große Stars ein- und ausgehen, wie Robin Wil-
liams, der bisweilen ganz ohne Paparazzi und Bodyguards bei 
Musso & Frank einen Drink nimmt, und Larry King, der an 
der Kaffeetheke des Nate’n Al’s schon mal gelassen den Bör-
senteil der „Los Angeles Times“ studiert. 

Brian fährt den Mulholland Drive zurück, also stadtein-
wärts, und hält vor einem Verwaltungsgebäude, das so ähn-
lich auch irgendwo in Moldawien stehen könnte. „Es war ein-
mal ein kleiner Junge“, erzählt er, „der ein knappes Jahr auf 
diese Grundschule ging, bis die Familie ins Valley zog. Später 
wurde er sehr berühmt, und irgendwann baten ihn Direktion 
und Elternschaft um eine kräftige Spende. Er entsprach ihrem 
Wunsch, und bis vor etwa drei Jahren war alles im Lot. Dann 

beantragten dieselben Elternvertreter, dass der Name 
des Spenders umgehend entfernt werde. Also überstrich 
man den Namenszug von Michael Jackson. Hat er sein 
Geld zurückbekommen? Keinen Cent. Vermutlich ha-
ben sie ihm vielmehr die Malerkosten in Rechnung 
gestellt. Schlechter Stil, finden Sie nicht? Tja, damals 
war er ein kleiner, schwarzer Junge, heute ist er eine 
alte, bleiche Frau. Aber lassen wir es dabei bewenden; 
es ist ja auch schon fünf Nasenoperationen her.“

Ungefähr da, wo der gut 40 Kilometer lange Sunset 
Boulevard zum Sunset Strip wird, erscheint die nor-
mannische Silhouette der Promi-Absteige Chateau 
Marmont. „Am 5. März 1982 setzte sich hier im Bun-
galow Nummer 3, quasi im Nachbarapartment seines 
Freundes Robert de Niro, der US-albanische Komödi-
ant John Belushi für immer die Sonnenbrille auf. Der 
Grund: eine in sich handfeste und nachhaltige Vergif-
tung mit Heroin und Kokain.“ Dann zeigt unser Tour-
guide nach links. „Am 23. Januar 2004 erlitt Helmut 
Newton am Steuer seines Cadillacs eine Herzattacke. 
Sein Wagen raste gegen 21 Uhr vom Parkplatz des Cha-
teau Marmont quer über den Strip gegen diese Haus-
mauer. Er war ein Genie.“

Und Brian präsentiert munter weiter. Den pech-
schwarz bemalten Viper Room, der lange Jahre im 
Besitz von Johnny Depp war und mehr noch durch den 
Drogentod seines Schauspielerkollegen River Phoenix 
bekannt geworden ist. Das gegenüberliegende Whisky 
a Go Go, wo in den Sechzigern die Doors, Led Zeppe-
lin und Neil Young als unterbezahlte Haus-Musikan-
ten angestellt waren (heute spielen hier täglich bis zu 
zehn Bands alles von friedlichem Folk bis zu satani-
schem Heavy Metal), und das wenige Schritte entfernte 
Roxy. Die Rainbow Bar & Grill, in der sich unter einer 
aromatischen Wolke von Gras und Kiff ein unterhalt-
sames Publikum einfindet. Am Roxbury Drive sieht 
man die Häuser von George Gershwin, Peter Falk und 
Marlene Dietrich, in deren einstigem Art-déco-Palast 
sogar im Essraum eine Spiegeldecke eingebaut war, 
damit sie sich nicht aus dem Blick verlor. 

Woher all diese Weisheiten des Brian stammen? 
Nachdem er als kleiner Junge zu Hause in Philadel-
phia den Film „Casablanca“ gesehen hatte, war er fast 
manisch auf Hollywood fixiert und las sich fürderhin 
ein Wissen an, mit dem er jeden Quiz-Etat hätte spren-
gen können; sein Holzhaus im hitzeversengten Valley 
in Burbank nahe den Universal Studios ist heute eine 
Art Hollywood-Mini-Museum mit einer phänomena-
len Bibliothek, Postern, Zeichnungen, Postkarten und 
allerlei Flohmarkt-Zierrat, etwa einem Marmorsplitter 
von Sharon Tates Kamin. Als es Brian nach Jobs als 

Tourguide Brian 
Donnelly oder ein 
Privatleben der 
ganz besonderen 
Art: Sein Holz-
haus im Stadtteil 
Burbanks ist ein 
wahres Hollywood-
Museum mit einer 
reichen Sammlung 
von Büchern, Pos-
tern, Bildern und 
Erinnerungen an 
die großen und klei-
nen Stars

Links die einstige Villa von Marlene Dietrich mit Spiegeldecke 
im Esszimmer; unten ein luftiges Anwesen im Gaudí-Stil
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Der Autor WOLF REISER wird im Editorial auf Seite 3 und der 
Fotograf GABOR EKECS auf Seite 126 vorgestellt.

Info und Karte ab Seite 134

Reiseführer auf Kreuzfahrten und Groucho-Marx-Double in 
den Filmstudios von Orlando/Florida dann Richtung Kalifor-
nien verschlug, stellte ihn Hollywoods professionellste Guide-
Agentur nach kurzer Anhörung sofort ein. 

Heute, nach sechs Jahren Asphaltservice, ist er selbst ein 
Star seiner Branche. „Ich mache prinzipiell nie eine Fahrt so 
wie die andere. Ich schaue mir die Leute an, ihr Alter, ihre 
Aura, ihre Art, ihre vermutlichen Neigungen und Erwartun-
gen. Wenn da etwa zwölf Hells Angels einsteigen, gehe ich 
natürlich nicht groß auf die Stummfilmzeit ein. Dazu bedenke 
ich den aktuellen Hollywood-und-Beverly-Hills-Verkehr, und 
dann lasse ich es einfach laufen.“ 

Ob es nicht Probleme gibt mit den prominenten Hausbesit-
zern: „Klar, manche dieser Larps“ – das ist seine Eigenschöp-
fung für Lucky Ass Rich People – „behandeln uns wie Wesen 
vierter Klasse. Aber ich mach meinen Job zu gerne, um mich 
darüber aufzuregen. Zudem: Die sollen doch froh sein, dass 
wir das hier so im Griff haben. Die Alternative wären Tau-
sende von Touristen, die rund um die Uhr unkontrollierbar 
mit Mietauto und Kamera herumschnüffeln. Da würden doch 
pausenlos die Alarmanlagen heulen.“

Der Bus biegt in die Kings Road ein. „Ich weiß nicht, wie 
Sie über Paris Hilton denken. Ich kann Paris Hilton nicht er-
tragen. Paris Hilton wohnt hier. Links, hinter dem Seafood-

Catering-Truck. Der steht hier eigentlich immer. Wenn 
die Dame zu Hause in Hollywood ist, gibt es eine Party. 
Und sie ist oft hier.“ Man kann Paris Hilton nicht ent-
kommen. Sie gibt in Kalifornien derzeit den femininen 
Mode-und-Benimm-Ton an, beherrscht die Klatsch-
Kolumnen jedweder Couleur und ist mit ihrem Lolita-
Vakuumblick und dem dauerschief gelegten Schmoll-
köpfchen auf den monumentalen Werbeplakaten so 
präsent wie Stalin einst bei den sowjetischen Reklame-
Malern. Aber: „Paris hat noch keinen Stern im Walk 
of Fame. Man muss nämlich einige Jahre ziemlich 
berühmt sein, um dafür vorgeschlagen zu werden. 
Wird man dann tatsächlich auserwählt – 2005 waren 
das unter anderen Rod Stewart, Dennis Quaid und 
Sandra Bullock –, seinen Namen für alle Zeiten auf 
dem Hollywood Boulevard zu hinterlassen, nimmt die 
Stadt dafür auch noch 15 000 Dollar.“

Am Ende des palmengesäumten Bedford Drive steu-
ert Brian in die Foothill Road. „Wäre Hollywoods 
Promi-Paar Nummer eins zu Hause, dann würden hier 
jetzt zehn gepanzerte Limousinen und einige Plastik-
büsche stehen, aus denen lange Teleobjektive heraus-
schauen. Aber Tom Cruise und Katie Holmes sind 
mitsamt ihrem Baby verreist. Es heißt Suri, das ist das 
persische Wort für ,rote Rose‘. Suri soll jetzt schon grö-
ßer als Tom sein.“ Apropos Paparazzi: „Sie sind der-
zeit die führenden Hassobjekte“, sagt Brian. „Holly-
wood ist nun mal das Epizentrum des Klatsches. Es 
gibt ungefähr 150 Paparazzi, die rund um die Uhr ner-
ven. Heath Ledger beispielsweise bewirft sie, wann im-
mer möglich, mit Eiern. Aber auch nur, weil vermö-
beln verboten ist. Paparazzi sind in L. A. so beliebt wie 
Kettenraucher. Sie selbst bezeichnen sich anmaßender-
weise als investigative Journalisten.“ 

Was Donnelly richtig nervt, sind jene Spekulanten, die 
historische Bauten kaufen, abreißen und dann etwas 
an deren Stelle setzen, wovon sie glauben, dass es Stil 
und Mehrwert besitze. „Hier etwa stand bis vor kur-
zem das Haus von James Stewart. Dann kam so ein 
Larp, bezahlte 8 Millionen Dollar, und einen Tag spä-
ter rauschten die Bulldozer an. Ich erzähle doch lie-
ber jemandem, dass ich in dem Haus lebe, das einmal 
Jimmy Stewart gehörte, anstatt zu erzählen, dass ich 
derjenige bin, der dessen Haus hat abreißen lassen.“

Aus dem Hintergrund ertönt jetzt eine Frauen-
stimme. „Könnten Sie bitte kurz bei Rodeo 256 hal-
ten?“ Brian geht vom Gas und schaut leicht entgeistert 
in den Rückspiegel. „256? Da ist nichts. Ich meine, da 
lebt niemand Wichtiges. Wer soll denn da bitte woh-
nen?“ Die Stimme meldet sich etwas zaghaft: „Ich. Und 
ich müsste ganz dringend mal auf meine Toilette.“ 

Von oben: Konzert in der Hollywood Bowl, das große 
Amphitheater hat Platz für 30 000 Fans; mit Promi-
Gräbern und Riesen-Web-Service lockt der Holly-
wood-Forever-Friedhof; die Bühne der Konzerthalle 
El Rey hat schon viele Stars und Sternchen gesehen

Der Hollywood-Schriftzug mal anders gesehen; im Roosevelt 
(l.) logierten schon Größen wie Clark Gable und Erroll Flynn


