Einmal war da eine Frau im Bus, die mich
gleich zu Beginn der Tour fragte, ob wir
denn auch in all die Promi-Villen reinge-
hen wiirden. Ich sagte: ,Nein, Madame,
leider nicht.’ Sie bat mich anzuhalten, stieg
aus und rauschte stocksauer ab.“ Brian
Donnellys jetzt einsetzendes Jack-Nicholson-Lachen erinnert
an das Zerségen einer tropischen Palme. Seit sechs Jahren
tihrt der 50-jahrige Tourguide mehrmals pro Woche Film-
Fans aus aller Welt - im konkreten Fall aus Kansas, Okla-
homa, North Carolina, Florida, Alabama und South Germany
— durch sein Reich: durch Hollywood, Produktionsort Tau-
sender TV- und Kinostreifen, im Dunstkreis des Molochs Los
Angeles gelegen und lingst selbst ein veritabler Mythos.

In knapp drei Stunden tischt Brian wie ein Conferencier
sein tippiges Gastmahl auf: Anekdoten, Vergangenes, Tragi-
sches, Unbekanntes, Mutmaf3liches, Babylonisches, Lacherli-
ches, Skandaloses, Anriichiges, Makabres aus der Glitzerwelt
des grofen Films. Donnelly ist der Homer und der Herodot
Hollywoods. Halb Dozent, halb Kabarettist, puzzelt er aus all
den Bruchstiicken und Fragmenten ein wahres Meisterwerk
zusammen. Hat man seine ,,Magical Mystery-Home of the
Movie-Stars“-Tour mitgemacht, ist man im Besitz eines pas-
senden Schliissels zum Labyrinth der Film-Metropole.

Die Tour beginnt um neun Uhr friith im berithmtesten Kino
der Welt, dem 1927 fertig gestellten Mann’s Chinese Theatre.
Vor dieser eher grenzwertigen Nachbildung eines chinesi-
schen Tempels mit Pagodendach befinden sich jene legendi-
ren Zementplatten, in denen viele Leinwandgotter ihre irdi-
schen Fuf3- und Hindeabdriicke hinterlassen haben. Wir

i il : W T §, A :—' = .~ Besucher knien nieder vor diesen Relikten und lassen uns
2 . T_'r'-ll:*.'i.ji L e, !'.. N q" o L, ., el ,ﬁ dabei fotografieren. Selbst vor den Abdriicken von Donald
y ot e : HOLLYWOOD e e Duck hat sich schon eine Schlange gebildet.

—

Los brummt der Bus. Brian présentiert im Vorbeifahren den

schwarzviolett getiinchten Rockclub von Tommy Lee, das

sagenumwobene Roosevelt Hotel, in dessen Zimmer 928 der

— R ’ Geist von Montgomery Clift nachts Gedichte vortrigt, und
—

= die Feuerleiter des Hotels Las Palmas, um die herum Richard
Wo Robin Williams den Sundowner nimmt, Helmut Gere in ,,Pretty Woman* seinen Balztanz auffiihrte. Mit sei-

S Newton einer Herzattacke erlag und Richard Gere _._ nem Dreitagebart und dem kleinen Diamanten im Ohrlépp-
. seiner ,Pretty Woman“ den Hof machte — ein — chen sieht unser Guide aus wie ein gerade noch zur Vernunft

- q - 0 0 - :
Szene-Kenner liber die schonsten Geheimnisse gekommener Easy Rider.

. Er steuert jetzt eine Parkliicke vor dem Virgin-Records-Ge-
von HOIIyWOOd Text von Wolf Reiser, ) Ableger der legendéren Kette Mels Drive-in servieren schift an. ,Dort war frither das Schwab’s, ein vollig durchge-
Fotos von Gabor Ekecs e hungrigen Filmhelden bei Bedarf rund um die Uhr knallter Crossover-Laden aus Apotheke, Coffee-Shop, Warte-

dicke Burger und Steaks (links). Oben posieren zwei saal, Kontakthof und Gemischtwarenhandlung. Wihrend der
»Superwomen® mit Urlaubern am Hollywood Boulevard Dreharbeiten zu ,Jenseits von Eden‘ hing hier stindig James
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Dean herum, lernte seine Texte, traf sich mit seinen Freun-
den und Midchen und iibte den Lassotrick. 1988 wurde das
Haus abgerissen. Ich liebe Jimmy.“ Brian schafft es miihe-
los, die Zeit um ein halbes Jahrhundert zuriickzublenden, die
Fantasie zu befliigeln, und so sieht man James Dean in Leder-
boots, mit Cowboyhut und Kippe im Mundwinkel im offe-
nen Porsche Richtung Universal Studios abdiisen. ,,Scott Fitz-
gerald, der 1940 an dem Hollywood-Script ,Der letzte Taikun'
schrieb, holte sich beim alten Schwab Ende Dezember des
Jahres ein Pickchen Zigaretten®, sagt Brian. ,,Beim Bezahlen
bekam er eine Herzattacke, obwohl die Glimmstangel damals
gar nicht so teuer waren. Wenige Minuten spéter war er tot.
Er war ein groflartiger Schriftsteller.

Dann zeigt unser Guide ein Bankgebdude am Sunset Bou-
levard, Ecke Crescent Heights. ,,Hier stand einst der Garden
of Allah, ein Bungalow-Hotel mit Restaurants, Bars und Las-
terhohlen. Es war ein kalifornischer Tempel, fast ein heiliger
Platz. Stammgiste waren Errol Flynn, Frank Sinatra, David
Niven, Clark Gable, die Marx Brothers, Ernest Hemingway,
Humphrey Bogart. Dieser Spot war ein Babylon mit mauri-
schem Innenhof und einem Riesenpool. Er war Hollywood
pur, kristallin, hemmungslos, mafilos, sexy, verrucht. So etwa
um 1950 verkam er und wurde dann ziigig plattgemacht. Joni
Mitchell hat diesen Platz im Jahre 1970 mit ihrem Song ,Big
Yellow Taxi‘ unsterblich gemacht.”

Vor den Augen der Reisenden spriiht ein stetes Feuerwerk an
Kontrasten. Der imposante Kitsch des Hollywood-Boule-
vards, seine ,,California Dream“-Atmosphire. Der ewig junge
Elan des Sunset Strip. Die dunklen Tabuwelten der Table-
dance-Schuppen, knallharte Live-Rock-Locations, gewis-
senhaft patrouillierende Polizeilimousinen mit ihrer stets
kampfbereiten Besatzung. Der tiberbordende Reichtum von
Beverly Hills. Die vom Betrieb ausgespuckten Obdachlosen
samt ihren 16chrigen Plastiktiiten und um den Hals gehdng-
ten Bittschreiben. Dauerjoggende Botox- und Silicon-Girlies
im permanenten Kampf gegen die gefiirchteten Auswirkun-
gen der eigenen Verginglichkeit. Und Bars und Bistros, wo
kleine und grofle Stars ein- und ausgehen, wie Robin Wil-
liams, der bisweilen ganz ohne Paparazzi und Bodyguards bei
Musso & Frank einen Drink nimmt, und Larry King, der an
der Kaffeetheke des Nate’n Al’s schon mal gelassen den Bor-
senteil der ,Los Angeles Times“ studiert.

Brian fihrt den Mulholland Drive zuriick, also stadtein-
wirts, und hilt vor einem Verwaltungsgebiude, das so dhn-
lich auch irgendwo in Moldawien stehen kénnte. ,,Es war ein-
mal ein kleiner Junge®, erzdhlt er, ,der ein knappes Jahr auf
diese Grundschule ging, bis die Familie ins Valley zog. Spdter
wurde er sehr bertthmt, und irgendwann baten ihn Direktion
und Elternschaft um eine kréftige Spende. Er entsprach ihrem
Wunsch, und bis vor etwa drei Jahren war alles im Lot. Dann
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beantragten dieselben Elternvertreter, dass der Name
des Spenders umgehend entfernt werde. Also tiberstrich
man den Namenszug von Michael Jackson. Hat er sein
Geld zurtickbekommen? Keinen Cent. Vermutlich ha-
ben sie ihm vielmehr die Malerkosten in Rechnung
gestellt. Schlechter Stil, finden Sie nicht? Tja, damals
war er ein kleiner, schwarzer Junge, heute ist er eine
alte, bleiche Frau. Aber lassen wir es dabei bewenden;
es ist ja auch schon fiinf Nasenoperationen her.”

Ungefihr da, wo der gut 40 Kilometer lange Sunset
Boulevard zum Sunset Strip wird, erscheint die nor-
mannische Silhouette der Promi-Absteige Chateau
Marmont. ,Am 5. Midrz 1982 setzte sich hier im Bun-
galow Nummer 3, quasi im Nachbarapartment seines
Freundes Robert de Niro, der US-albanische Komdédi-
ant John Belushi fiir immer die Sonnenbrille auf. Der
Grund: eine in sich handfeste und nachhaltige Vergif-
tung mit Heroin und Kokain.“ Dann zeigt unser Tour-
guide nach links. ,,Am 23. Januar 2004 erlitt Helmut
Newton am Steuer seines Cadillacs eine Herzattacke.
Sein Wagen raste gegen 21 Uhr vom Parkplatz des Cha-
teau Marmont quer {iber den Strip gegen diese Haus-
mauer. Er war ein Genie.”

Und Brian présentiert munter weiter. Den pech-
schwarz bemalten Viper Room, der lange Jahre im
Besitz von Johnny Depp war und mehr noch durch den
Drogentod seines Schauspielerkollegen River Phoenix
bekannt geworden ist. Das gegeniiberliegende Whisky
a Go Go, wo in den Sechzigern die Doors, Led Zeppe-
lin und Neil Young als unterbezahlte Haus-Musikan-
ten angestellt waren (heute spielen hier taglich bis zu
zehn Bands alles von friedlichem Folk bis zu satani-
schem Heavy Metal), und das wenige Schritte entfernte
Roxy. Die Rainbow Bar & Grill, in der sich unter einer
aromatischen Wolke von Gras und Kiff ein unterhalt-
sames Publikum einfindet. Am Roxbury Drive sieht
man die Hauser von George Gershwin, Peter Falk und
Marlene Dietrich, in deren einstigem Art-déco-Palast
sogar im Essraum eine Spiegeldecke eingebaut war,
damit sie sich nicht aus dem Blick verlor.

Woher all diese Weisheiten des Brian stammen?
Nachdem er als kleiner Junge zu Hause in Philadel-
phia den Film ,Casablanca®“ gesehen hatte, war er fast
manisch auf Hollywood fixiert und las sich fiirderhin
ein Wissen an, mit dem er jeden Quiz-Etat hitte spren-
gen konnen; sein Holzhaus im hitzeversengten Valley
in Burbank nahe den Universal Studios ist heute eine
Art Hollywood-Mini-Museum mit einer phdnomena-
len Bibliothek, Postern, Zeichnungen, Postkarten und
allerlei Flohmarkt-Zierrat, etwa einem Marmorsplitter
von Sharon Tates Kamin. Als es Brian nach Jobs als

:!" Links die einstige Villa von Marlene Dietrich mit Spiegeldecke
| im Esszimmer; unten ein luftiges Anwesen im Gaudi-Stil

Tourguide Brian
Donnelly oder ein
Privatleben der
ganz besonderen
Art: Sein Holz-
haus im Stadtteil
Burbanks ist ein
wahres Hollywood-
Museum mit einer
reichen Sammlung

von Biichern, Pos-

tern, Bildern und
Erinnerungen an
die groBen und klei-
nen Stars



Von oben: Konzert in der Hollywood Bowl, das grof3e
Amphitheater hat Platz fiir 30 000 Fans; mit Promi-
Grabern und Riesen-Web-Service lockt der Holly-
wood-Forever-Friedhof; die Biihne der Konzerthalle
El Rey hat schon viele Stars und Sternchen gesehen

Der Hollywood-Schriftzug mal anders gesehen; im Roosevelt
(I.) logierten schon GréBen wie Clark Gable und Erroll Flynn

Reisefiithrer auf Kreuzfahrten und Groucho-Marx-Double in
den Filmstudios von Orlando/Florida dann Richtung Kalifor-
nien verschlug, stellte ihn Hollywoods professionellste Guide-
Agentur nach kurzer Anhérung sofort ein.

Heute, nach sechs Jahren Asphaltservice, ist er selbst ein
Star seiner Branche. ,,Ich mache prinzipiell nie eine Fahrt so
wie die andere. Ich schaue mir die Leute an, ihr Alter, ihre
Aura, ihre Art, ihre vermutlichen Neigungen und Erwartun-
gen. Wenn da etwa zwolf Hells Angels einsteigen, gehe ich
natiirlich nicht grofl auf die Stummfilmzeit ein. Dazu bedenke
ich den aktuellen Hollywood-und-Beverly-Hills-Verkehr, und
dann lasse ich es einfach laufen.”

Ob es nicht Probleme gibt mit den prominenten Hausbesit-
zern: ,,Klar, manche dieser Larps® - das ist seine Eigenschop-
fung fiir Lucky Ass Rich People - ,,behandeln uns wie Wesen
vierter Klasse. Aber ich mach meinen Job zu gerne, um mich
dariiber aufzuregen. Zudem: Die sollen doch froh sein, dass
wir das hier so im Griff haben. Die Alternative wiren Tau-
sende von Touristen, die rund um die Uhr unkontrollierbar
mit Mietauto und Kamera herumschniiffeln. Da wiirden doch
pausenlos die Alarmanlagen heulen.”

Der Bus biegt in die Kings Road ein. ,,Ich weif nicht, wie
Sie tiber Paris Hilton denken. Ich kann Paris Hilton nicht er-
tragen. Paris Hilton wohnt hier. Links, hinter dem Seafood-

Catering-Truck. Der steht hier eigentlich immer. Wenn
die Dame zu Hause in Hollywood ist, gibt es eine Party.
Und sie ist oft hier.“ Man kann Paris Hilton nicht ent-
kommen. Sie gibt in Kalifornien derzeit den femininen
Mode-und-Benimm-Ton an, beherrscht die Klatsch-
Kolumnen jedweder Couleur und ist mit ihrem Lolita-
Vakuumblick und dem dauerschief gelegten Schmoll-
kopfchen auf den monumentalen Werbeplakaten so
présent wie Stalin einst bei den sowjetischen Reklame-
Malern. Aber: ,,Paris hat noch keinen Stern im Walk
of Fame. Man muss ndmlich einige Jahre ziemlich
berithmt sein, um dafiir vorgeschlagen zu werden.
Wird man dann tatsdchlich auserwihlt - 2005 waren
das unter anderen Rod Stewart, Dennis Quaid und
Sandra Bullock -, seinen Namen fiir alle Zeiten auf
dem Hollywood Boulevard zu hinterlassen, nimmt die
Stadt dafiir auch noch 15 000 Dollar.”

Am Ende des palmengesiaumten Bedford Drive steu-
ert Brian in die Foothill Road. ,Wire Hollywoods
Promi-Paar Nummer eins zu Hause, dann wiirden hier
jetzt zehn gepanzerte Limousinen und einige Plastik-
biische stehen, aus denen lange Teleobjektive heraus-
schauen. Aber Tom Cruise und Katie Holmes sind
mitsamt ihrem Baby verreist. Es heif3t Suri, das ist das
persische Wort fiir ,rote Rose". Suri soll jetzt schon gro-
Ber als Tom sein.“ Apropos Paparazzi: ,,Sie sind der-
zeit die fithrenden Hassobjekte®, sagt Brian. ,,Holly-
wood ist nun mal das Epizentrum des Klatsches. Es
gibt ungefihr 150 Paparazzi, die rund um die Uhr ner-
ven. Heath Ledger beispielsweise bewirft sie, wann im-
mer moglich, mit Eiern. Aber auch nur, weil vermé-
beln verboten ist. Paparazzi sind in L. A. so beliebt wie
Kettenraucher. Sie selbst bezeichnen sich anmafiender-
weise als investigative Journalisten.”

Was Donnelly richtig nervt, sind jene Spekulanten, die
historische Bauten kaufen, abreiflen und dann etwas
an deren Stelle setzen, wovon sie glauben, dass es Stil
und Mehrwert besitze. ,Hier etwa stand bis vor kur-
zem das Haus von James Stewart. Dann kam so ein
Larp, bezahlte 8 Millionen Dollar, und einen Tag spa-
ter rauschten die Bulldozer an. Ich erzihle doch lie-
ber jemandem, dass ich in dem Haus lebe, das einmal
Jimmy Stewart gehorte, anstatt zu erzahlen, dass ich
derjenige bin, der dessen Haus hat abreiflen lassen.”

Aus dem Hintergrund ertont jetzt eine Frauen-
stimme. ,Kénnten Sie bitte kurz bei Rodeo 256 hal-
ten?“ Brian geht vom Gas und schaut leicht entgeistert
in den Riickspiegel. ,,2562 Da ist nichts. Ich meine, da
lebt niemand Wichtiges. Wer soll denn da bitte woh-
nen?“ Die Stimme meldet sich etwas zaghaft: ,Ich. Und
ich miisste ganz dringend mal auf meine Toilette. H
Info und Karte ab Seite 134

Der Autor WOLF REISER wird im Editorial auf Seite 3 und der
Fotograf GABOR EKECS auf Seite 126 vorgestellt.
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