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Interview – letzte Seite
Melissa Etheridge: „Ich hatte keine Ahnung,

dass es Homosexualität überhaupt gibt! In
meinem Dorf in Kansas gab es so etwas nicht.“

A
ls ich am Morgen des 24. Dezem-
ber 2006 von vier doppelten
Mokka angestachelt in mein
Hotelzimmer zurückkehre,

steht auf dem Schreibtisch ein Körbchen
aus Bast, in dem sich Trüffelkugeln,
Schnapsbohnen, Dresdener Stollenbro-
cken und auch Zimtwürfel befinden. Ich
hatte bis dato keinen Plan für diesen Tag.
Mit all den Jahren hat es sich der Mensch,
von dem hier die Rede ist, im zugigen Tem-
pel einer heiteren Einsamkeit wohnlich
gemacht. Doch die ungeschickt und heim-
lich präsentierte Aufmerksamkeit des
Hauses verstört ihn, es kommt so eine Art
pränataler Unruhe in ihm auf – es muss
etwas geschehen!

Schon gegen 14 Uhr senkt sich feucht-
grauer Nebel, und ich gehe die Maximili-
anstraße entlang, wissend, dass unser Le-
ben letztlich keinem Kalender gehorcht.
Ein rotierendes Symposium aus fetten
Stadttauben nimmt vor dem „Roma“
Platz. Barmann Gerry, staubsaugend,
winkt und deutet entschuldigend auf
seine Uhr. Aus der Fußgängerunterfüh-
rung hallen Pfennigabsätze. In der Falk-
Bar des „Bayerischen Hofs“ inspiriert
mich der gelbliche Stuckkitsch zu einem
Pastis. Eine zierliche ältere Dame mit
einem runden roten Hut und einer tuber-
kulösen Stimme sitzt an der Bar und
fragt mich, nach gründlicher Musterung:
„Junger Mann, Sie erinnern mich an Clau-
de, einen Kapitän aus Marseille! Sind Sie
Claude?“ Ich habe gute Lust zu bejahen.
Wir sprechen dann über die Florianska-
straße in Krakau, die Matrosenbars von
Antwerpen, stoßen an und ziehen gele-
gentlich auch den Barmann mit ein.

Im „Atzinger“ komme ich neben ei-
nem, wie sich erweist, Tölpel zu sitzen,
der eine „Red Bull Fanmeile“-Baseball-
mütze trägt. Ansonsten findet man dort
unter nikotingelben Bildern Paare,
schweigend und kauend. Ein Mann er-
zählt einer Frau mit Bedienungsschürze,
dass ihn seine Alte neuerdings nötige, zu
Hause die Schuhe auszuziehen, er, Schu-
he ausziehen, aber da habe sie die Rech-
nung ohne den Wirt gemacht. Die

Bedienung meint nach einigem Überle-
gen, dass im Universum nichts verlorenge-
he und Energie sich ohnehin selbst erhal-
te, und zwar hundertprozentig. „Mag
sein“, antwortet der Pantoffelheld nach
einer Denkpause. In der Schellingstrasse
sehe ich in Umrisse von Menschen mit
Mänteln, die Kofferräume öffnen und
dort Säcke mit gebrauchter Wäsche so-
wie als Geschenke verpackte Mitbringsel
verstauen. Alle geben in Intervallen Atem-
wolken von sich. Engel oder Dämonen?

Die Glocken der Ludwigskirche läuten
jetzt um 16 Uhr stürmisch. Die Stunde
der Bescherungen. Ich beschleunige mei-
nen Gang. Ein leerer Linienbus rollt lang-
sam die Leopoldstraße Richtung Stadt-
ausgang. In der Bar des „Vier-Jahreszei-
ten“-Hotels gebe ich eine blaue Margari-
ta ohne Salzrand in Auftrag. Der junge
Kellner besorgt sich telefonisch die Ingre-
dienzenliste und nach endlosen Minuten
liefert er ein türkisfunkelndes Glas ab.
Am Nachbartisch spricht eine ältere Frau
mit nasaler Schärfe, Marke Elisabeth
Flickenschildt, mit ihrer etwas ermattet
wirkenden Tochter: „Und noch etwas,
Jasmin“, sagt sie, „ich ertrage seine Ge-
genwart einfach nicht mehr.“ „Wem
sagst du das, meine Süße“, erwidert die
Tochter und pudert sich geübt die Wan-
gen. Im lautlosen Fernsehgerät zeigt ein
uniformierter Bundeswehrsoldat die
Speisefolge der deutschen Soldaten in
den Kasernen bei Kabul.

„Bei Ihnen alles in Ordnung?“ erkun-
digt sich der Kellner. „Gerne“, antworte
ich. 18 Uhr. Tagesschau.

Im Hofbräuhaus spielt heute keine Ka-
pelle. Ich bestaune Unmengen ausgelasse-
ner Asiaten, die rote Wollkapuzen tragen
und grauglänzende Kinnbärte. Es fliegen
warme Schweinsteile und aufrecht ste-
hende Würste an mir vorbei, dazu dunk-
les Bier in Dutzendrunden, dann bemer-
ke ich feindselige Blicke aus einer Runde
heimisch-platzadriger Bierbacken. Ich
gehe einen Schritt auf die Herrschaften
zu. Eine Schnupftabakdose kullert zu Bo-
den. „We won’t get fooled again“, dröhnt
es schräg gegenüber im „Hard Rock Ca-
fé“. Ich sitze mit meinem Martini neben
der hängenden Gitarre von Martin Barre,

früher Jethro Tull, und schaue über das
globale Burgerglück hinweg, wo viele
blonde Mädchen schwatzen mit streng ge-
bundenem Pferdeschwanz während ihre
beliebigen Begleiter mit Beliebigkeit auf
die überall herumstehenden Monitore
gaffen – so wie in der Zentrale des Nasa-
Bodenpersonals, Houston.

Klar, man kann zum Mond fliegen oder
nach Houston oder Jerusalem oder sich
eine Rohypnol einpfeifen oder jemanden
erschießen, wenn man alleine ist an so
einem Tag. Das soll jeder so halten, wie er
mag. Ich fühle mich geborgen.

„Wissen Sie eigentlich überhaupt“,
fragt mich der Mann an der Bar des Do-
rint-Hotels in Bahnhofsnähe, „dass Zida-
ne regelmäßig zur Blutwäsche in die
Schweiz geht?“ Er führt sein Weizenbier
an den Mund. „Und als der Zidane vor
etwa neun, zehn Jahren wieder einmal zur
Blutwäsche war, hat ein Mitspieler von Ju-
ventus Turin daheim seine Mieze flach-
gelegt. Deswegen auch der Kopfstoß im Fi-
nale. Das weiß doch sonst keine Sau.“
Dann beginnt er über seine geschiedene
Frau zu sprechen. Wenig später halte ich
seine Visitenkarte in der Hand. Ein Sport-
journalist. Im heute-journal spricht Fami-
lienministerin von der Leyen über das er-
höhte Kindergeld, als ob man so einen neu-
en Messias aus der Reserve locken könnte.

Schillerstraße. 19.30 Uhr. Candy-Bar
oder so ähnlich. „Married?“, fragt Ilona,
eine Strip-Tänzerin aus Moldawien. Sie
streichelt mir durch die Haare, legt ihre

kerzengeraden Beine über meine Knie,
zieht ihren lackledrigen Rocksaum zu-
recht und lässt kohlenbraune Augen auf-
blitzen. Ich verschleudere einige Kompli-
mente, worauf sie etwas schmilzt, ich be-
stelle noch zwei Piccolo. Auf der anderen
Straßenseite leuchtet das limettengrüne
Neon eines Pensionsschilds. Bedauernd
deutet sie auf den Fleischberg im Tiger-
muster hinter der Theke, offenbar die
Chefin. Draußen steht eine Politesse in
plumper Haltung vor einem Auto, tippt
dessen Kennzeichen in einen ambulanten
Computer und heftet eine Notiz unter die
Scheibenwischer. Ein Mann an der Bar
redet laut vom „Blasen“, ich bitte ihn,
das leiser zu tun, wenn es denn überhaupt
sein muss. Buch Mose 25, 4: Du sollst dem

Ochsen, der da drischt, nicht das Maul
verbinden. Worauf Paulus in den Korin-
therbriefen hinzufügt: Sorgt sich Gott
etwa um die Ochsen? Aber das ist eben
wieder mal eine andere Geschichte. Ilona
lackiert sich jetzt die Nägel. Die Chefin
lächelt. „Was lachst du jetzt so blöde?“
kräht der tumbe Gast. Ich bezahle seine
Zeche und bringe ihn zur Tür. Aus dem
Nebel hört man Drohungen, die erst
abklingen, als die Politesse auf ihn auf-
merksam wird. „Ich suche eine Woh-

nung“, meint Ilona. In der Ecke erwacht
ein vielleicht zehnjähriges Kind, das ich
bis jetzt für ein Kissen gehalten hatte. Es
gähnt und zündet sich eine Zigarette an.
Inzwischen läuft indische Musik, weil die
Chefin derzeit einen Yogakurs belegt,
allerdings, wie sie sagt „bei einem ganz
einem mittelmäßigen Afghanen“. Ich
denke an unsere Soldaten in Afghanistan
und ihre Menüfolge an diesem Heiligen
Abend. Nina aus dem türkischen Teil von
Zypern gesellt sich zu uns. Noch drei
Piccolo. Dann entspinnt sich ein nur teil-
weise erotisierendes Gespräch um Män-
ner, Frauen, das Geld, die Kathedrale
von Bellapais, ob ich noch eine Runde aus-
geben könnte, kann ich, und die bevorste-
hende Messe in der Sendlinger Kirche,
Grundstückspreise in Nikosia und woher
das Wort Lagune kommt. „Weißt du,
Wolf, ich liebe nur mich“, sagt Ilona am
Ende, „ich liebe letztlich nur noch mich,
ja, ich liebe mich. Doch.“

Hinter einer Litfaßsäule frieren zwei
kosovarische Heroinhändler. Die Sucht
kennt keinen Heiligen Abend, und wer an
den Mohn gefesselt ist, kennt den Stadt-
plan. „Unwirkliche Stadt. Unter dem
grauen Nebel eines Wintermorgens er-
scheint Mr. Eugenidis, Kaufmann aus
Smyrna, noch unrasiert, die Taschen voll
Korinthen . . . “ Das ist von Eliot, „Waste
Land“, für den, der es wissen will.

Ein Orientale, ein schöner Mann mit
Bart, vielleicht 47 Frühlinge im Herzen,
stellt in den Bahnhofsarkaden ein hölzer-

nes Gestänge auf und ein Schild, das ihn
als Porträtmaler ausweist. Außer der
Politesse, die gegenüber dem Trunken-
bold auf den Zahn fühlt und den schemen-
haften Freizeitapothekern ist gegen 22
Uhr keine Seele hier auf der Straße und ge-
rade die wollen ja nur ungern porträtiert
werden. Mir fehlt auch die rechte Lust.
„Macht nichts“, meint der Straßenkünst-
ler, er sei ohnehin Patenterfinder, im Ma-
schinenbausektor, er habe Innovationen
im Köcher, womit er ganze Armeen, auch
die Kurden in Vorteil bringen könne, er
sei dicht vor einem großen Coup, er sage
nur „Panzer“ – und: „Vielleicht können
wir sogar zusammenarbeiten.“ Aus einem
hinter mir haltenden Taxi entweicht ein
Schwall spirituellen Kirchenliedguts,
zwei mit bunten Haaren und klirrenden
Metallhosen steigen aus und umarmen
sich wie Liebende am Pont Neuf. Bei mir
beginnt der Fusel allmählich zu wirken,
und Lukas 33 schießt mir durch den Kopf:
„Wer sein Leben zu erhalten versucht,
wird es verlieren; und wer es verlieren
wird, der wird es gewinnen.“

An einem riesigen Tannenbaum nahe
der Ottostraße flackert eine Lichterkette.
Im Loungebarsektor des „Lenbach“, für
die Happy Few dahingestylt von Jasper
Conran, stoße ich auf ein paar Bekannte,
Anwälte, Makler und Galeristen in Beglei-
tung etwas gekränkt dreinschauender
Ehefrauen, wie Staffagen einer unver-
käuflichen Edward-Hopper-Studie. Die
Kellnerin drückt mir eine kleine Packung
mit Gummibärchen in die Hand. „Für
dich“, sagt sie nachdrücklich.

Im „Ungewitter“ einer rundum von
Polaroidfotos bestückten Insiderschänke

werde ich fast in eine Prügelei mit einem
tirolischen Fahrschullehrer verwickelt,
der mich mit jemandem verwechselt, der
sich vor kurzem in seine Ehe einmischte.
Im Hintergrund läuft „Midnight Ramb-
ler“, Stimmengewirr, Rauch, gefallene
Engel, frohlockend, als ob bereits Silves-
ter wäre. „Sag mal, leben deine Eltern
noch?“ Ich erkenne eine alte Bekannte
aus Berliner Unitagen. Wenig später
schlendern wir Richtung „Kalypso“,
Nebel am Elisabethmarkt, wie sonst nur
dort, wo die Brenz in die Donau läuft,
etwas Fisch und ein Haufen netter Leute,
die ohne erkennbares System durcheinan-
derreden. Mitternacht.

Endlich ist das Mysterium überwun-
den, die meisten Menschen haben den Ga-
bentischen, den zu Alten und zu Jungen
den Rücken gekehrt und werfen sich

jetzt schwerstens erleichtert in die Zu-
kunft. Ich habe plötzlich das Gefühl, ei-
nen viel zu langen Mittagsschlaf hinter
mir zu haben. Frischluft.

Ich lasse Sylvia bei dem kretischen
Baggerverleiher sitzen und finde mich
wenig später in der „Schwabinger 7“ wie-
der, einem unzerstörbaren Schuppen, in
dem damals schon Andreas Baader güns-
tige Schnäpse trank. Hier drinnen holt
mich immer das Gefühl ein, nächste Wo-
che zum mündlichen Abitur vorgeladen
zu werden. Im „Papadakis“ treffe ich An-
tonio, einen Griechen, der aussieht wie
ein Belgier und eine gemeinsame Reise
nach Baden-Baden in Aussicht stellt,
zum Frühjahrsmeeting, Galopprennen.
„Kohle ohne Ende“, sagt er mehrmals.
Viele junge Mädchen tanzen auf Tischen,
ein Farbiger balanciert eine Flasche auf
dem Kopf, hammerharter Boulevardbou-
zouki dröhnt, Hysterie, Gekreische, das
Übliche.

Fünf Uhr. Fette, tintenschwarze Krä-
hen gesellen sich zu dem Wanderer, alles
ist in großem Grau, der Eisbach rauscht
wie Korsikas Wasserfälle. Das Haus der
Kunst steckt im Rasen des Englischen
Gartens wie ein gestrandetes Container-
schiff. Ein Rätsel, wieso mich der Türste-
her des P 1 so kumpelhaft durchwinkt.
Überall liegt Kunstschnee von Käfer,
Hunderte Menschen auf der Tanzfläche,
einige von ihnen jung, andere auch
hübsch, im Glück gefüllter Gabentische,
außer Rand und Band, mit frischem
Geld ausgestattet, gierige Blicke auswer-
fend wie Verfolgte der hausgemachten
Selbstsucht, ja, ein riesiger Wind treibt
diese Wesen über die Fluren, Gänge und
Ebenen. Die inzwischen eingetroffene
Bedienung vom Lenbach fragt mich, ob
ich jemanden gesehen hätte, an dessen
Namen sie sich aber gerade nicht er-
innern kann.

Mir fällt spontan Eliot ein – und ich
antworte ihr mit schwerer Zunge: „Du
gar nichts? Siehst du gar nichts? Erin-
nerst du dich an nichts? Bist du lebendig
oder nicht?“ Mit einem Kopfschütteln
wendet sie sich ab.

Es ist vollbracht. Und gleich wird es
drüben im Dollmann-Splendid-Hotel
wieder Mokka geben.

Wolf Reiser ist Schriftsteller und Journa-
list. Er lebt in München.
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