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KONTRAST-PROGRAMM Linke Seite: Je-
rusalem, Via Dolorosa. Unbeirrt geht ein
orthodoxer Jude an den stummen Verfiih-
rungen der Moderne vorbei. Diese Seite: Vor
der Skyline von Tel Aviv swingt eine junge
Frauunterderspektakuldren Stahlsympho-
nie von Ron Arad im Design Museum Holon.
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Natdrlich ist Israel ein Bilderbuch der biblischen Geschichte. Die man hautnah
erleben kann am See Genezareth, in Jerusalem, entlang des Jordans. Es ist ein
Land, in dem man stets mit der Geschichte konfrontiert wird und das das Heute
kompromisslos feiert. Mehr Staunen auf weniger Quadratkilometern geht nicht!



dre dieses Jerusalem iiber-
dacht, gdbe es doch eine tolle
geschlossene Anstaltab“, meint
Sara hellauflachend. Kurz nach
Sonnenuntergang bricht in der
Altstadt der Wahnsinn aus.
Eine Liveband spielt elegischen
Hebrew-Dixie. Gegen das Techno-Wummern aus einer be-
nachbarten Kellerkneipe singt ein schlaksiger Ami in Jesus-
sandalen, mit weifem Umhang, Vollbart, Dornenkrone und
Wandergitarre an. Eine russische Omi mit Erntedankfrisur
spielt auf einer alten Harmonika. Dazwischen huschen die
ultra-orthodoxen Juden wie schwarze Boten aus einer anderen
Zeit. Glaser Klirren, tiberall Geldchter. Parallel zum jetzt ein-
setzenden Konzert des Jerusalem Symphony Orchestra dréhnt
in unserer Souterrain-Bar das ,,Sympathy For The Devil“ der
Stones. Die Manner geben sich ldssig, die jungen Frauen tragen
kurze Rocke, kithne Pumps und die dazu passenden Beine. Sie
haben, wie Sara, explodierende, briinette Locken und ihre
Haut glanzt wie Karamellglasur. Jeder kiisst jeden, alle griiRen
alle; die ganze Altstadt besteht hier aus Stammgasten.

Ich hatte Sara mittags im Garten Gethsemane kennengelernt,
als ich versuchte, mir die letzten Stunden Jesus in Freiheit
vorzustellen. Ich schaute {iber das ausgetrocknete Kidrontal
auf das golden glanzende Steinemeer von Jerusalem. Ich mal-
te mir den Eselsritt durchs Osttor aus, den Tritt gegen den Tisch
der Geldwechsler, die letzte Sause im Kreis der Liebsten und
die bleischweren Minuten des Wartens hier, wo die Zikaden
nerven, und Judas, Pontius Pilatus und die bange Frage, ob
auf Gott zu zdhlen ist in grofier Not. ,,Ach, Sie haben ja Feuer®,
sagte eine tiefe Frauenstimme. Guide Sara erholte sich gerade
von ihrer ,teutonischen Gutmensch-Reisegruppe® Plotzlich
deutete sie Richtung Felsendom und Al-Agsa-Moschee: ,,Viele
Male zerstort in 3000 Jahren und immer wieder aus denselben
Triimmern neu erbaut. Dennoch vermutet die ganze Welt bei
uns das Paradies, die Heimat, den Nabel der Menschheit, die
Antwort auf alle Fragen, die Erfiillung aller Sehnsiichte, nur
weil hier Gott sein irdisches Biiro hat, in jenem Reich, das noch
keiner sah.“ Ein flaumbartiger Bursche mit ,,Der Herr ist auch
mit dir“-T-Shirt stupfte Sara sanft an und deutete vorwurfsvoll
auf seine Uhr. Sie driickte ihre Kippe aus und wir verabredeten
uns flir abends in der Mia Bar. ,Diese jungen Deutschen
wollen echt viel Gott fiir ihr Geld. Ab nach Golgatha...”

Ich war an jenem Tag bereits frith auf den Beinen gewesen,
um wenigstens einen Funken Imagination zu retten, bevor sich
die Pilgermassen {iber die Stadt hermachen. Ich wollte Israel
schon immer besuchen, um endlich mal vor Ort ein bisschen
Klarheit zu kriegen ins Dunkel meines Bibelchaos. Sinai,
Moses, Dornbusch, Zehn Gebote, Exodus, Goldenes Kalb, Gier

statt Milch und Honig, Abraham und sein Sohnesopfer, David
und Goliath, eine Art Hollywood am Jordan, Sodom und Go-
morrha, Madame Lot als Salzsdule, die Tora. Dann das neue
Buch, das nach Bach und Handel klingt, Maria und Josef, die
drei Mohren, das Baby in der Krippe. Jesus’ Bilanz immerhin:
8 Wunder, 17 Heilungen, 6 Teufelsaustreibungen.

So ging ich die 14 Stationen der Via Dolorosa hoch durch das
Gassengewirr der Altstadt, an deren Ende das finstere Mys-
terienwirrwarr der Grabeskirche wartet. Gruppenweise wird
man vorgelassen und bald begegnet man koptischen Nonnen,
dthiopischen Kirchenleuten, bartigen Popen aus Griechenland
und Bulgarien. Besonders apostolisch fiihlt es sich vor dem
halb zerfallenen, aramdischen Altar mit den alten Strohmatten
und baumdicken Kerzen an. Es riecht nach dem Irrsinn von
Jahrtausenden. Fliisternde, betende Frauen kriechen auf allen
vieren und kiissen den versteckten Golgatha-Felsen oder rei-
ben ihn mit Rosendl ein. Der Weg zuriick fiihrt durch die
orientalische ,,Have a look Mister“-Kakophonie der Basarhdnd-
ler. Sie preisen ihre Gewiirze, Friichte, Teppiche, Siifigkeiten
an und deuten auf die neonbeleuchteten Auslagen mit Ro-
senkrdanzen, Arafatpostern, Blechrolexuhren, Beduinenkitsch,
Marienikonen, Brautkleidern, Falafel. Es riecht nach Minztee,
Kdse, Fdkalien, Mangos, Kardamom und den siifen Parfums
der armenischen Barbiersalons. Zuriick im jiidischen Viertel
ragt die Westwand des 70 n. Chr. zerstorten Tempels wie ein
vergessener Schneidezahn in die Hohe. Nach ein paar Securi-
ty-Checks stehe ich vor den gelben Quadern der Klagemauer.
Manner und Frauen trennen sich in zwei Lager und vor mir
wippen die meist schwarz gewandeten jiidischen Pilger und
Beter mit ihren Hiiten und dem obligaten weifien Schal wie in
einem Rap-Clip oder sie stehen ldssig gegen den Stein gelehnt,
wie man es in einer Telefonzelle tut. Weil mir der Wind standig
das papierne Leihkdppi vom Kopf blast, hake ich das Thema
Bittstellung ab und stecke meinen Wunschzettel wieder in die
Jacke. Sara erzdhlt mir spater folgende Begebenheit: ,,Im Juli
2008 gegen 5 Uhr friih fischte ein Student den gerade erst
deponierten Zettel von Barack Obama aus der Mauer heraus.
Damals war er noch Senator von Illinois. Das Papier wurde
von der Tageszeitung ,Maariv“ anderntags veroffent- >

ZWISCHEN WASSERUND WUSTE 1 Fruchtorgie am Ende des Rothschild
Boulevard in Tel Aviv 2 Gentigsame Wistenschiffe mit abgeklar-
tem Blick: Kamel am Jordanufer 3 So zauberhaft kann Flaute sein.
Abendstimmung im alten Hafen von Jaffa 4 Widmung des beriihmten
israelischen Kinstlers Dani Karavan an Tel Aviv: ,Die weifle Stadt”
5 Hitzschlag oder Ketchup-Dusche: stehendes Wiirstchen 6 Vor 2000
Jahren lag der Salzgehalt des Toten Meers bei unter 10 Prozent, heute
bei knapp 34 Prozent, Tendenz steigend 7 Biblischer Platz: Hier er-
starrte Lots Weib 8 Farben, Stoffe, Difte, Larm: Auf dem Basarin Jeru-
salem fahren die finf Sinne Karussell 9 Am Strand von Caesarea,
rund 50 km nordlich von Tel Aviv: Schoner kann Mittelmeer kaum sein
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licht. Seither weichen viele Leute lieber auf die Mdglichkeit
aus, von zu Hause eine E-Mail an unser Rabbinat zu schicken.
Obama bat tbrigens Gott um Weisheit, Stindenvergebung,
sichere Orientierung und schloss mit den Worten: ,Mache mich
zum Instrument Deines Willens".“

Nach meiner Ankunft in Tel Aviv vier Tage zuvor war ich
spdtabends den sichelférmigen Strand entlang nach Jaffa ge-
laufen. Das ist hinreiffende Levante, das rhythmische Matkot-
Pingpong und ein fast exhibitionistischer Korperkult, der es
ldssig mit South Miami aufnehmen kann. Lust und Leichtsinn
toben sich aus in edlen Discos, Lounge-Bars und Fusion-Style-
Gourmettempeln in der Dizengoff Street und dem Rothschild
Boulevard. Eine fast unertrdgliche Unbeschwertheit haftet die-
ser Stadt an und bis friihmorgens scheinen die Gebotstafeln,
die Moses einst aus der Wiiste holte, ausgehebelt. Mitten im
Label-Luxus bauten die Studenten aber schon die ersten Pro-
testzelte gegen den Neoliberalismus auf, was dazu fiihrte, dass
Wochen spater eine Million frustrierter Israelis Sturm laufen
sollten gegen ihr gekentertes System. Am ndchsten Morgen
besuchte ich noch das Design Museum Holon, fotografierte im
Bauhausviertel, deckte mich im jemenitischen Quartier mit
Friichten ein, warf einen Laienblick in die Diamantenborse
und kaufte ein paar CDs des Folk-Rockers Eric Einstein. Hit the
road, ich will Soul statt City!

Viel Schilf und Gestein sdumen den blassblauen See Gene-
zareth und seine Ufer haben wenig zu tun mit dem Badeidyll
Starnbergs, Cefalus oder Ibizas. Es gibt kaum romantische Ba-
depldtze oder heimelige Fischerdorfchen, wo bunte Barken
verschmitzte Kapitdne am Kai abliefern. Ganz in der Ndhe
eines kleinen Hduschens in Kapernaum, welches man gerne
dem Fischer Petrus zuordnet, erhebt sich der Berg der Selig-
preisungen; eventuell auch der tatsachliche Ort der Bergpre-
digt. In babylonischem Sprachenreichtum beteuern die staat-
lichen Reisefiihrer die Taten von Brotvermehrung, ,, Wasser zu
Wein“-Verwandlung und den bekannten Spukheilungen. Kein
Stein, kein Olzweig, nichts bleibt von den faszinierten Touris-
ten unbestaunt und unfotografiert. Unter einer mdchtigen Dat-
telpalme legt ein bartiger Wanderprediger seine Klampfe nach
einer grenzwertigen Version von ,We Shall Overcome* zur

VON MAUERN UND MENSCHEN 1 Die Klagemauer in Jerusalem am
frihen Morgen. Im Hintergrund leuchtet die Kuppel des Felsendoms
2 Ein alter Briefkasten, der jetzt als eine Art Adventskalender fungiert
3 Eine Klagemauer der anderen Art: die bemalte Wand in einer Jeru-
salemer Bar 4 So sieht Chuzpe aus 5 Totes Meer in Gottes Hand: eine
Skulptur am Tiefpunkt der Erde 6 Adam und Eva, lebensgrof3 in einer
Sardinenbiichse gefangen: Skulpturen wie diese in der Dada-Kiinstler-
kolonie Ein Hod zeigen den hintersinnigen jiidischen Witz 7 Der kargen
Landschaft Wohnraum abgetrotzt: eine Siedlung am Rand der Negev-
Woiste 8 Die Mauer von Tiberias am Sudwestufer des See Genezareth,
mit 212 m unter dem Meer der tiefstgelegene SiiBwassersee der Erde

Seite, faltet die Hinde und geniefit den an eine gegliickte
Charterfluglandung erinnernden Applaus einer B&blinger
Reisegruppe. Mit einem: ,,Freut euch und jubelt, denn euer
Lohn im Himmel wird grof sein®, verabschiedet er die ver-
ziickte Reisegesellschaft.

Es gibt viel zu sehen in Obergalilda, natiirlich Nazareth, dann
Tiberius, kleine Stddtchen, in denen alte Theater, byzanti-
nische Ruinen, Templerhduser, Karawansereien und Synago-
gen neuen christlichen Kirchen, sattgriinen Kibbuz-Plantagen,
Galerien, Tankstellen, Rasthdusern und Rohbauten aus Sicht-
beton gegeniiberstehen. Am Siidende des Sees, wo der Jordan
weiter fliefit Richtung Siiden, bei Yardenit, treffe ich andern-
tags die Boblinger wieder. Dort, wo Johannes der Tdufer auch
Jesus von den Siinden befreite, haben sie sich weifse Gewédnder
ausgeliehen. Einer nach dem anderen geht die Stufen der
1950er-Jahre-Badeanlage hinab und wird im Jordan von einem
staatlich zugelassenen Johannes-Nachfolger kurz gewdssert.
Wenig spdter ertonen befreite Schreie zwischen Gliickshysterie
und Lungenembolie. Dann richten die Wie-Neugeborenen ihre
Arme wie Kuchengabeln in die Hohe und das alles erinnert
mich an Monty Pythons ,,Das Leben des Brian®

Weiter geht meine Reise {iber das Bergstadtchen Safed, die
Hochburg der Tora-Interpreten und der Kabbalisten-Elite, die
in ihren zehn Synagogen unentwegt beten, denken, tiifteln,
interpretieren, neu definieren. Seit einiger Zeit fliefen die
Gelder der bekehrten Madonna aus L.A. hierher. Damit hat
sich Safed dufierlich in wenigen Jahren komplett verdndert
und das einst ultraorthodoxe Altotting der jiidischen Philoso-
phie sieht heute aus wie eine Hochburg des religiosen Kitsch-
handwerks. Die fithrenden Rabbis verfluchen das aufgesetzte
Getue des ,,Material Girl“, doch gegen ihren Geldsegen erlah-
men offenbar die Argumente. Dementsprechend lassen es sich
hier inzwischen auch ldssige Rasta-Kids gut gehen, feingeisti-
ge Kiinstler mit ausgeflippten Galerien und viele Studenten,
die mit ihren Vespas bekiffte Runden drehen. Spiter bummele
ich durch Akko, eine puppenstubenhafte Mittelmeerhafen-
stadt mit romischen Statuen, Kreuzfahrerfestungen und der
Al-Jazzar-Moschee. Ich geniefie ein sensationelles Fischgericht
im legenddren ,,Uri Buri“ nahe dem Leuchtturm und betrach-
te diese orientalische Bilderwelt: Eselsgespanne liefern Kebab-
pyramiden ab, badende Kinder, urplétzliche Demutsposen gen
Mekka und so hiibsche wie streng patroullierende israelische
Soldatinnen mit geschulterten Maschinengewehren. Nicht
weit entfernt liegt Megadim, klassisch Armageddon. An diesen
Diinen soll sich eines Tages die apokalyptische Schlacht zwi-
schen Gut und Bose ereignen und die Armee der Gerechten
den Achsenmadchten des Bosen begegnen. Wieder einmal ist
Imagination gefragt im orientierungslosen Spiegelkabinett na-
mens Israel. Erfindung, Legende, Liige, Prophetie - wer >
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weifs was und warum? Vor mir befindet sich sichtbar ein
schwer bewachter Hochsicherheitstrakt, dessen Anblick mich
schmerzt. Israel ist kein leichtes Reiseland. Nach ein paar Ta-
gen trdumt man hier schon in Psalmen und Gleichnissen.
Nach ein paar Kilometern stofie ich per Zufall auf das Kiinst-
lerdorf Ein Hod, eine kunterbunte Ansammlung von Galerien,
Showrooms, Cafés, Ateliers, Pensionen und einem kleinen
Amphitheater am Abhang des Carmelbergs. Skulpturen wie
etwa die goldene Kuh mit blauem Koscher-Stempel, Mann und
Frau in Bronze, lebensgrof} stramm stehend in einer halb ge-
offneten Sardinendose, oder eine riesige rosarote Nickelbrille,
im Mohnfeld herumliegend, beweisen den grandiosen Sinn fiir
Unsinn, diese jiidische intellektuelle Verspieltheit und das iro-
nische Kunstflorett auf Hochstniveau. Dieses Dada-Dorf ruft
mir die Filme Woody Allens, die Poesie Bob Dylans und die
Chuzpe Andy Warhols in Erinnerung. Plotzlich steigt in mir
dieses Heimatgefiihl hoch - aus Farben, Ideen, Gedankenfet-
zen, Freude, Jazz, Trauer, Liebe, Mut, Facetten der Gnade, das
Universum aller Kiinste - das sich anfiihlt wie der gelungene
Ankerwurf des menschlichen Herzens. Ich fahre mit einem
Licheln weiter und geniefte das Abendbad mit Mojito und
Sambasound am Sandstrand von Caesarea, einer zauberhaften
Hafenanlage mit dem prdchtig renovierten romischen Forum,
dem antiken Theater, dem Hippodrom und einem weitgehend
unversehrten Aqudduktsystem. Viel schoner kann man am
ganzen Mittelmeer nicht ruhen und trdumen. Dann dankt die
Sonne ab und so komme ich nach Jerusalem.

Nach zwei Tagen dort stelle ich fest, dass man umso weiter
entfernt landet, desto ndher man an die Mysterien herantritt.
All die Steine mit dem Blut des Heiligen, all die vagen Beweise,
die eventuellen Wahrheiten flimmern in meinem Kopf herum
wie eine Fata Morgana. Nichts ist sicher, nichts ist fassbar und
was Wahrheit sein konnte, erscheint wie eine zarte Bleistift-
skizze unter den Farbschichten eines opulenten Olgemaldes.
Da hilft einem auch die israelische Tourismusindustrie wenig
weiter mit all ihren Broschiiren, den aufwendigen Light-&-
Sound-Spektakeln, allgegenwartigen Animationsfilmen und
Radiokarbontests als endlose Gottesbeweise. Zwischen Glaube
und Zweifel kann sich hochstens so etwas wie ausgelassene
Melancholie als Seelenzustand einstellen. Da Sara einen Ter-
min in Eilat am Roten Meer hatte, nehme ich sie mit und wir
machen uns auf den Weg von Jerusalem siidwdrts. Rasch sind
Felsendom und Olberg passiert und so driften wir durch die
blutrote Kulisse des Jordantals, mit Diinenbergen und den rie-
sigen Sandsteinkegeln einer Mondlandschaft. Es gibt einige
Beduinenhiitten zu sehen und angekettete Kamele, die unbe-
stechlich ins Nichts starren. Ich fasse meine Woche Israelge-
fiihl zusammen und Sara, die weif’ Gott keine gldubige Diene-
rin ist, bezieht sich auf die Figur Jesus: ,Ich begreife ihn als

einen christlichen Juden oder auch jiidischen Christen. Er hat
uns Menschen lediglich die Tiire gedffnet, bevor damals unser
Haus zusammenbrach. Und er schenkte uns ein neues Reich
im Himmel und auf Erden. Es ist kein Reich mit Stadten und
Grenzen und so kann man nicht darauf deuten. Es ist langst
unter uns und wir leben ldngst mitten in ihm. Es ist an uns,
es endlich anzunehmen.“ Meine Ratlosigkeit bemerkend fiigt
Sara hinzu: ,,Glauben schafft Erkenntnis, auch wenn es para-
dox erscheint.“ Ein paar Harleys brettern an uns vorbei und
hinterlassen das Benzinaroma der Freiheit. Okay, meine Liebe,
das Reich ist also ldngst da. Wir passieren das paldstinensische
Jericho, die Hohlen von Qumram, das griechische St. Georgs-
Kloster am begriinten Wadi Kelt und fahren dann weiter das
Westufer des Toten Meers entlang, wo kein Haus steht und
sich keine Seele zeigt. Ein blauer Himmel klebt iiber der ka-
melbraunen Wiiste, kurze, heifte Windstofe spielen mit einem
schwarzen Vogelschatten und links dampft das blaumilchige
Salzmeer - die Hitze ist hollisch am Tiefpunkt der Erde. Wenig
spater liegen Sara und ich dann auch in der warmen Briihe.
Um uns herum eine Busladung mit therapeutischem Schlamm
bedeckter russischer Badetouristen. Sie schwappen wie ver-
gessene Bojen und lesen sich laut aus der Zeitung vor. Es riecht
nach Schwefel und Brom und man kann den Salzseelen zuhd-
ren bei ihrer kristallinen Orgie.

Wir duschen lange und eiskalt und nehmen dann die Seilbahn
hoch zum Gipfelplateau von Masada. Herodes lief} sich hier
damals einen schicken Luxuspalast bauen; so Akropolis,
Neuschwanstein und Kreml in einem. Als es dann zur grofien
Schlacht kam zwischen Juden und Rom, verzogen sich knapp
1000 zu allem entschlossene jlidische Sektierer und Rebellen
hier hoch auf den Tafelberg und leisteten monatelang Wider-
stand. Am Morgen der letztlich unvermeidbaren Ubernahme
brachten sie sich anhand eines klugen Systems alle gegenseitig
um. Das Credo der flammenden halbstiindigen Abschiedsrede
lautete etwa so: Nie Sklaven! Nie Demiitigung! Nur Gott ver-
pflichtet! Kein Unreiner wird iiber uns richten! Wie es heifit,
sollen nur zwei Frauen und fiinf Kinder {iberlebt haben, die
sich in einer Hohle verstecken konnten, genau ist das nicht
belegt. 1953 begann die israelische Moshe-Dayan-Armee da-
mit, alle Soldaten hier oben zum heiligen Schwur vorzuladen.
»Nie wieder darf Masada fallen!“, salutiert Sara und erinnert
sich, nicht ohne Selbstironie, an ihr eigenes Geliibde. In glii-
hender Hitze stiefeln wir iiber das UNESCO-Weltkultur-Kas-
tell, schauen uns Steinemauern, alte Badezimmer, Thermen,
Wasserkandle und mit Flugsand gefiillte Lagerhduser an. Dann
der Abschied. Traurig sind wir beide. Sara muss aus beruf-
lichen Griinden nach Eilat und ich zuriick nach Tel Aviv. Dort
spielt am Abend um 21 Uhr Bob Dylan. Und der kann ja rich-
tig gut trosten. Manner zumindest. WOLF REISER >
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