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Star-Kult 1 Elegante Fusion: Wildleder-
mantel mit Nieten- und Lederverzierung, 
von Moncler, um 2650 Euro  2 Gliederket- 
te aus Stahl; mit Logoplakette, von D&G  
Jewels, um 125 Euro  3 Black Beauty: „Ca-

latrava“ in Weißgold mit Diamantlünette 
und Krokoarmband, von Patek Philippe, um 
14 320 Euro  4 Zeitloser Luxus duftet laut 
Tom Ford nach Orchidee, Trüffel und Weih-
rauch: „Tom Ford Black Orchid“, um 73 Euro

Ein Mann, ein Mädchen, eine Liebe im RHythmus  
der Rockmusik. sHORTsTORY Von Wolf Reiser

Sie nannte sich Pearl. Sie war  
aus Malibu und 20 Jahre alt 
– damals vor einem Jahr. Sie 
spielte in einer Band, in wel-

cher, weiß ich nicht. Sie liebte „Let It 
Bleed“ von den Stones, ein Tortentän-
zer-Album, das neun Jahre vor ihrer 
Geburt erschien. Aber ich höre manch-
mal ja auch Bach, wenn es sein muss. 
Ich heiße Jacques, komme aus Aschaf-
fenburg, habe bei Horkheimer Ge-

rechtigkeit studiert, die Stones 22-mal 
live gesehen und bin Filmanwalt in 
jener Stadt, in der die oberen Seiten 
der Klodeckel immer noch schwarz 
gefärbt sind. Jeder spart auf seine Art. 
Damals saß ich aus finanziellen Grün-
den mit Scorsese im „Chateau Mar-
mont“ und drei Tage später mit Pearl 
in einem spontan gemieteten tinten-
schwarzen Sunbird Cabrio; San Diego 
war passiert, Tijuana war passiert, 

Guerrero Negro war passiert, aus Dol-
lars waren Pesos geworden, aus Wol-
kenkratzern Kakteen, wir fuhren re-
lativ schnell, wir waren unrelativ 
glücklich, rasch braun gebrannt mit 
etwas salzigem Weiß, wir rochen nach 
frischer Rosenliebe zwischen Kakteen 
und zyklopischen Steinen, wir segel-
ten dahin, zeitlos, und waren schön 
und waren jung, zumindest sie. 
Das „Rainbow“ am Sunset Strip in 
Hollywood ist eine verdammt klasse 
Rock-Kneipe. Man kann bequem vom 
„Chateau Marmont“ zu Fuß hinlaufen 
und so hing ich dort morgens um  
eins an der hinteren Bar im Garten  
bei Scotch und Guinness. Ich schaute 
wie durch ein Zeitfenster zurück in 
meine Jugend. Kiffschwaden lagen 
wie dolomitärer Almnebel über dem 
tosenden Kneipen-Woodstock. Hells-
Angels-Bierbäuche, Brian-Ferry-Gigo-
los, tanzgestählte Reggae-Hüpfer, wie 
unverkäufliche Christbäume behan-
gene Neo-Punks, bulimische Junk-
Twiggies, bestgestimmte Revival-Ret-
ro-Kids wie aus einem Kerouac-Roman. 
Ich dachte an meine Tramperjahre, 
Paris, Palermo, San Sebastián, Strän-
de, Lagerfeuer, Wandergitarren, Joints, 
Lieder, Lieben über Lieben, an die  
absurd-mutigen Träume, die in der 
Schulbank reifen, an die Puchstein  
Heike von der Lateinklasse, an die 
tödlichen Spiele der Sehnsucht, die 
Glockenhosen und Rüschenhemden, 
Millionen Küsse, marxistische Basis-
gruppen, Demos gegen Strauß, die 
geklauten Plattenstapel. In diesem Mo-
ment spielte die Jukebox „Midnight 
Rambler“ und ich wollte wissen, wer 
so etwas drückt im Sommer 2005, und 
dann standen durch all diese zucken-
den Menschen hin zwei Blicke für 
einen Augenblick wie eingefroren in 
der Sunset-Strip-Schwüle. Im Film 
wird meistens alles ruhig an dieser 
Stelle, hier aber ging alles weiter drun-
ter und drüber. Sie und ihre Jungs von 
der Band, die eben aus einer anderen 

Kneipe reingeschneit kamen, servier-
ten knappe Grüße ins Getöse, cool 
und routiniert, wie Brecht oder Dylan, 
also Leute, die schon früh wissen, 
dass sie in Kürze ordentlich auf den 
Putz hauen werden. Sie hatte diese 
Angelina-Jolie-Lippen, Augen so blau 
wie das Ionische Meer, blonde halb-
lange Haare, sie war gute einsneunzig 
groß, die sie kerzengerade präsen-
tierte wie eine Besucherin vom Stern 
gegen-über. Alles an diesem Mädchen 
funkelte, bis auf den goldenen Ring an 
einem ihrer Finger. 
Wir landeten auf der Dachterrasse 
eines mächtigen Holzhauses am Lau-
rel Canyon und manchmal lieben sich 
ja zwei Menschen deswegen mit einer 
überwältigenden Intensität, weil zu-
mindest einer von ihnen weiß, dass  
er zur Morgensinfonie des Hahnge-
krähs alleine auf der Straße sein wird, 
dubios bereichert, überschüttet von 
unbekannten Blüten und seltsam be-
rauscht vom anderen Blut und ent-
schlossen, nicht einen Blick zurück-
zuwerfen auf das Lager von eben, das 
der andere wenig später verlässt, 
dann die Gläser spült und vielleicht 
sogar lächelt dabei und noch einmal 
schaut auf die Spuren der kleinen 
Schlacht und den kleinen Riss im Her-
zen spürt, den niemand besser be-
schreiben konnte als Fitzgerald.
Wir Kinder des Hollywood-Olymps 
flogen stattdessen den Highway One 
hinunter, aufgewühlt und voller Sen-
dung. Die telegrafenmasthohen Kak-
teen mit ihren wirren Auswüchsen 
warfen obszöne Schatten, der grün-
weiße Pazifik rollte heran und trug 
Galeeren der Versuchung und die 
abendrote Sonne füllte unsere Augen 
mit einem leuchtenden Jadegrün. Die 
Reifen knirschten langsam über gro-
ben Kies jetzt und dann brannte der 
Himmel noch einmal und es schüttete 
aus allen Wolken und ein neuer Fluss 
tat sich auf und wir gingen Hand in 
Hand ins große Meer, die Herzen in 

rock

Flammen, immer weiter südwärts, bis 
alles Gewicht schmolz, die Wüste 
blühte von den Lippen über Brüste in 
den Schoß und ich dachte, wenn  
wohnen für immer, warum nicht hier, 
nackt und erschöpft gegen die Mar-
morsäulen gelehnt? Aus allen Furchen 
tropfte Glück wie Honig, über uns 
standen Wolkenbrüche der Erfüllung, 
ihre Hand schlief auf meinem ge-
stillten Herz. „Was dichtest du dir da 
eigentlich zurecht?“, fragte mich eine 
Traumstimme nachts in einem Oasen-
hotel, von Dattelpalmen umstanden. 

Señor Homer trägt keinen Sombrero. 
Doch wir liebten uns sehr.	  
Wir drifteten weiter durch dieses me-
xikanische Sinai, hielten da und dort.  
Sie sprach ein formidables Spanisch, 
das Türen öffnete, wir saßen mit Land-
leuten bei Tequila und Langusten-
Quesadillas und wir zwei redeten 
manchmal viel und manchmal we-
nig, wir redeten über Amerika und 
Deutschland, nicht über Bush, nicht 
über Hitler, wir redeten über die Mu-
sik, die Poesie, Whitman und Benn 
und wie man liebt, wie man hasst, 
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Schnörkellos-heftige Töne, die unter die Haut 
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light my fire 1 Limitierte Edition: mit Swarovski-Steinen besetzte 
Pilotenbrille mit goldfarbenen Bügeln, von Gucci, um 540 Euro  2  Star-
light: handgearbeitete Hängeleuchte „Blossom noir“ aus Porzellan, 
von Jeremycole, ab 1255 Euro  3 Let’s rock: Cowboystiefel aus Me-
tallicleder, von Anna Molinari, um 830 Euro  4 Schmuckstück: Feuer-

zeug aus Palladium und Chinalack, von S.T. Dupont, um 655 Euro  
5 Für unterwegs: Set von Kate M. (15 x 20 cm) aus Leder mit heraus-
nehmbarem Etui und iPod-Halter, ges. bei Pool, um 320 Euro  6 Für 
modische Rebellen: Messenger Bag aus Glatt- und Wildledermix mit 
schwerem Silberkarabiner, von Dior by John Galliano, um 1100 Euro 

wie man seinem Herzen folgt, wie 
man sein Herz verliert, warum wir 
uns wohl getroffen haben, über Groß-
mütter, Geld und über Lippenstifte, 
über die Sprache der Wolken, wie 
man Kokosöl mit Zitrone und Rum 
mischt, um richtig gut braun zu wer-
den, und über die Augen von Scorse-
se. Wir verloren kein Wort über ihren 
Mann, über meine Frau und über  
das Morgen. Zwischendurch schau-
ten wir uns an und nachts lagen ihre 
Augen wie eine beleuchtete Silber-
mine im Gesicht und ich sah mich 

verkleinert in ihrer Iris, schwarzhäu-
tig, bärtig und verliebt wie damals in 
Heike Puchstein, im Sommer 1970, als 
„Bridge Over Troubled Water“ heraus-
kam und sich außer uns die ganze 
Welt für einen Moment umschlang. 
Am anderen Morgen auf einmal geriet 
ein Blick beim Kaffee leicht nach-
denklich, die Welt unter uns rührte 
sich wie ein Bär, dessen Schlaf sich 
dem Ende zuneigt und der sich auf-
macht, die Störenfriede aus seinem Fell 
zu entfernen. Umso zärtlicher küssten 
wir uns und ich fühlte mich, als ob je-

mand den Pazifik in mir verpackt hätte. 	
„Als du damals achtzehn warst, Jack, 
was wolltest du von dieser Welt?“ Ich 
überlege äußerst ungern. Auch beruf-
lich. „Ich wollte König sein, Sultan, 
Gott. Aber auch verliebt sein, ich 
wollte geliebt werden, klar, ich wollte 
lieben, wollte geliebt werden, woll- 
te Unsagbares flüstern, in blutenden 
Herzen erwachen, alles, alles wieder 
vergessen und, ja, lieben und jenen 
einen Tag erwarten, an dem ...“ Sie 
nickte und schloss die Augen. 		

Die Baja hat nicht sehr viele architek- 1 2 1

STARKE Stücke 1 Japanische Duftkomponenten wie Edelholznoten 
und Lotusblüte für Männer, die es pur und edel mögen: „Pour Lui“ 
von Annayaké, um 66 Euro  2 Glitzer-Totenkopf: Feinstrick-Schal, von 
Codello, um 30 Euro  3 100 Originalskizzen und Statements von ak-
tuellen Bands über ihre Träume und Befindlichkeiten: „Skizzenbuch 

Unterwegs“ (Hrsg. Silke Leicher, Manuel Schreiner), Rockbuch Ver-
lag, 20 Euro  4 Fitnessgerät für Oberkörper und Arme, von Philippi, 
um 26,50 Euro  5 Aus einem Guss: Sessel „Blow Black“ von Hay, Preis 
auf Anfrage  6 Handschmeichler: Schlüsselanhänger von Bulgari, um 
180 Euro  7 Krawatten von Neil Barrett, ges. bei Pool, je um 110 Euro  

tonische Juwelen; die paar zerfal- 
lenden Missions-Gebäude, die die 
spanische Goldsuche garnierten, ge-
hören dazu. Pearl blieb im Wagen, 
schminkte sich die Lippen und fragte, 
als ich nach ein paar Minuten mittel-
mäßig erleuchtet zurückkehrte: „Wie-
so gehen ältere Leute eigentlich so 
gerne in Kirchen?“ Ich schnodderte 
mürrisch meine Gegenfrage herunter: 
„Hast du schon mal einen gelieb- 
ten Menschen verloren?“ Sie schaute 
mich lange und leuchtlos an. Irgend-
etwas in mir verstand etwas. 		

Am Ende eines Regenbogens ist der 
große Schatz vergraben. Doch die 
meisten Reisen dorthin gehen vorher 
zu Ende.  Wenn eine Fahrt zu Ende ist, 
dann ist diese Fahrt auch vorbei. Si-
cher, man kann  sich vormachen, dass 
es trotzdem weitergeht. Das nennen 
die Leute dann: Leben. Man kann 
auch die Strecke gemeinsam zurück-
fahren. Und noch einmal von vorne 
beginnen. Good luck! Aber man darf 
nie Abschied nehmen, nur um sich 
dadurch in Erinnerung zu bringen. 
„Let It Roll, Baby!“ hatte sie mit Lip-

penstift auf den Spiegel des Hotelzim-
mers in La Paz geschrieben. Jemand 
schlug zwei rostige Nägel in meine 
Schläfen, ich lachte vor Schmerz und 
dann trieb ich den Pontiac nordwärts, 
1000 Meilen, mit mörderischem Tem-
po, ohne Schlaf, vorbei an den Plätzen 
unserer Liebe. Die Wüste hallte, die 
pazifischen Seesterne tanzten, unser 
aller Song hieß „Gimmie Shelter“ und 
im Rückspiegel sah ich zwischen-
durch einen glücklichen Mann, der 
aufs Haar genau jenem glich, den ich 
fast vergessen hätte.
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