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Der Heilige Geist des Folk
VON WOLF REISER am 26. Juni 2014

Er schrieb die Hymnen der 68er, er gab der Anti-Vietnamkrieg-Bewegung einen Klang: die
US-Songlegende Bob Dylan kommt nach Europa. Ein Loblied

picture alliance

Als Bob Dylan im Sommer 1997 in einem der

intimeren Theater New Yorks auftrat, sang Joan

Osborne zum Auftakt ihre Version von „What good am

I“, verzog sich dann an die hintere Bar, bestellte sich

einen Drink und schaute zu, wie Dylan seine ersten

acht Lieder sang, danach seine Band vorstellte und

meinte: „Ich bedanke mich besonders bei Joan
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Osborne. Übrigens, sie und ich werden zusammen ein

Lied singen...“ Als er Sekunden später ihren

herannahenden Schatten im Scheinwerferlicht sah,

fügte er hinzu: „Aber nicht heute Nacht.“

Der Welt eigenwilligster Song-&-Dance-Man („Ich

wäre ein sehr guter Tänzer geworden, aber zwei Dinge

passten eben nicht – meine Beine“) betrat vor ein paar

Tagen in Cork wieder europäischen Tanzboden. Die Setlist dort, dann später in Dublin,

Istanbul und Saloniki glich fast genau jener des letzten Herbsts, viel Tempest eben, ein

küstennaher Liederreigen voller Lyrik, Sarkasmus, Witz und Selbstironie – über ein langes und

vergeudetes Leben. Long and wasted years, damit kokettiert ausgerechnet dieser 73-jährige

Mann, der in seiner bisherigen Lebensspanne mehr erreicht und bewegt hat als die gesamte

deutsche Musikwelt zwischen Schubarts Winterreise und dem zwangsoriginellen Rüttelzement

der Naidoo-Generation.

„An der Gitarre, Fuzzy, ein bemitleidenswerter Bursche, stammt aus einem völlig zerrütteten

Zuhause. Seine Kids schlagen daheim alles kurz und klein.“

[[nid:57843]]

Zärtlich wie eine Kreissäge

In den Bobby-Dee-Internetforen – er dürfte mittlerweile mehr Klicks haben als das Weiße

Haus und der Rote Kreml zusammen – geht es jetzt wieder hoch her. Tausende von Alt- und

Jungdylanologen, Literaturprofessoren aller Länder, detailbesessene Datenfreaks,

kabbalistische Analytiker, fundamentalistische Hardcore-Hopper, ergraute Edelfans, fiebrig

inspirierte Musikjournalisten und wer sonst noch, lesen jetzt wieder zwischen den Zeilen,

suchen, deuten, grübeln, ergründen, prophezeien, wie es bei jedem Deutschlandbesuch der Fall

war, seit seinem Gig auf dem Nürnberger Zeppelinfeld vor 35 Jahren.

„Larry hat neulich auf unserer Tour ein Schwein erworben. Ich fragte ihn, wo er das denn

aufbewahren wolle und er sagte, ja, unter seinem Bett natürlich. Ich fragte, wie es den Gestank

aushalten wird und er meinte, dass man sich an alles gewöhnen kann.“

Dylans Witzkultur ist ohne seine Stimme vielleicht nur die Hälfte wert. Jede Silbe seiner

homerischen Rede ist Teil einer uferlosen Melodie, zärtlich wie eine Kreissäge, heiter wie ein

Schaffnerpfiff und gefüllt mit Rauch, Parfum, Benzin und Wüstensand.

„Am Schlagzeug haben wir David, er ist einer der langweiligsten Drummer der Welt. Als wir

neulich in Israel spielten, schläferte er sogar das Tote Meer ein.“ Sein Bühnentalk, seit

längerem leider lakonisiert, lebt vom Wortwitz des Boulevards, einer Mischung aus Truck-

Driver-Diners und Synagoge, Dadaismus und Maskenball, Wahrheiten und Bullshit. „Sorry,

aber wir sind hundemüde, wollten in so einem Trailerpark übernachten, aber trauten uns dann

nicht, die Schlafsäcke dort aufzuwecken.“

Bob Dylan war schon immer sehr cool

Jahre in

Griechenland

gelebt.
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„Schön, heute Abend mal wieder in Milwaukee zu sein. Eine meiner ersten Freundinnen kam

von hier. Sie war eine geniale Fotografin. Und hat mich dann sehr schnell ausgeknipst.“

Am 1. Juli kommt er mit seiner Band ins Münchener Tollwood-Zelt. Es folgen Konzerte in

Zwickau, Rostock und Flensburg. In Athen vor ein paar Tagen warf er – aus dem Nichts

heraus, wie ein autistisch würfelnder Gott – seine fast schon nervig stabile Setlist komplett

durcheinander und tat das, was er sehr gut kann: keiner Erwartung gerecht werden, keine

Wiederholungen und keine Reproduktion zulassen, verblüffen, ärgern, überraschen, verwirren,

entgeistern, provozieren, inspirieren und machen, wonach ihm der Sinn steht: „Ein Mensch ist

dann erfolgreich, wenn er zwischen Aufstehen und Schlafengehen das tut, was ihm gefällt.“

Zum Beispiel Blödsinn verzapfen: „Ich habe gestern mit Neil Young telefoniert und er meinte,

weißt du, Bob, man kann heute überhaupt keine coole Musik mehr im Radio hören. Und dann

sagte ich zu Neil, sicher, da hast du vollkommen recht, aber dann lege doch einfach mal dein

Radio in die Kühltruhe.“

Dylan war schon 1964 sehr erfolgreich und sehr cool. Von einem Reporter gefragt, was er

denn jetzt mit all dem vielen Geld machen wird, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen: „Ich

nähe 75 Millionen Dollar in meinen ältesten Anzug, wandere aus und kaufe Australien.“

Einen Reporterkollegen, der wissen wollte, was genau der Titel "Rainy Day Woman No.

12&35" bedeutete, fragte er zurück, wie er dies denn bitte jemand erklären solle, der noch nie

in seinem Leben in Nordmexiko war. Und wenn ihn niemand etwas fragte, dann ließ er sich in

einem Song eben befragen, zum Beispiel in der Person von J. F. Kennedy: „Bob, was denkst du,

brauchst es, damit unser Land wieder so richtig in die Höhe schnellt?“ „Mein Freund John,

Brigitte Bardot natürlich, Anita Ekberg, Sophia Loren.“

Unlängst plapperte er in seiner Radioshow so vor sich hin: „Normalerweise sage ich den

Leuten nicht, was ich privat mache, aber vor ein paar Tagen ging es mit ein paar Auto-

Managern darum, ob ich ihren Navigationssystemen meine Stimme geben soll. Nach und nach

denke ich, es wäre ganz gut, wenn Sie irgendwo da draußen den richtigen Weg suchen und auf

meine Hinweise zurückgreifen können: Fahren Sie links an der nächsten Kreuzung, sorry, nein,

rechts, ach, was, Unsinn, fahren Sie am besten einfach geradeaus. Aber vielleicht sollte ich das

nicht machen, weil, bei mir lief es immer so im Leben ab, dass welchen Weg ich auch nehme,

er mich stets zur selben Stelle führte: Lonely Avenue. Gottseidank bin ich da nicht total

alleine. Da hat mich Ray Charles mal überholt.“ Und der war nun bekanntermaßen blind.

Diesen Unfug griff die BBC auf, es folgte ein Artikel im Guardian und am Ende blies Agence

France die Neuigkeit in die Welt hinaus, verbunden mit dem Lamento, dass der ehemalige

Protestsänger sich an die Autoindustrie verdingt habe.

An guten Tagen entfährt ihm auf der Bühne etwas mehr als ein gekrähtes Danke. Er stellt dann

seine fünf Kumpels vor, diese recht verwegene Mischung aus Jesse-James-Jockeys und Wild-

Bunch-Genossen. Das geschieht dann meistens unter Verwendung jenes trocken-lakonischen

Humors, den vermutlich nicht jeder im Publikum so richtig witzig findet.

„David machte einen seiner ersten Jobs hier in Chicago. Er arbeitete dort als Kellner in einem

Lokal. Aber er bekam nicht einen Cent Trinkgeld. Er war auf beiden Ohren taub.“
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„Am Schlagzeug, David Kemper, neulich hat er eine Filmrolle gegessen. Mal sehen, wie sich

das alles entwickelt.“

„Sie fragen sich sicher, was David da auf seine Schuhe geschrieben hat. Es handelt sich um

Fußnoten.“

„Ach ja, bevor ich es vergessen hätte. Da hinten, George, der vermutlich weltbeste Drummer...

zumindest heute auf der Bühne.“

„Als ich Bucky das erste Mal traf, wollte kein Schwein nur einen Cent auf seinen Namen

setzen. Ich riet ihm dazu, einfach seinen Namen zu ändern.“

In den geistesarmen Neunzigern, in denen auch Dylan nicht viel gelang und sich eine Menge

Selbstzweifel bei ihm breit machten, galt es als Geheimtipp, dass, wenn man sich preisgünstig

von seiner Frau trennen wolle, man sie nur zu einem seiner oft debakulösen Konzerte

mitnehmen müsse. Er übte sich ungerührt in seinen Love&Hate-Variationen.

Er traf Jesus angeblich zweimal persönlich

„George gelang es heute morgen hier auf dem Marktplatz, einen Baseballschläger für seine

Frau zu kriegen. Er sagte, das war der schlechteste Deal seines Lebens.“

„Der Mann, der diesen Song vor langer Zeit schrieb, war eigentlich ein prima Kerl, bis er eines

Morgens seine Frau erschlug.“

„Du bist so niedergeschlagen heute. Was ist denn los mit dir?“ – „Ich versuche schon den

ganzen Tag meine Schwiegermutter zu treffen und weiß nicht mehr, was ich tun soll.“ – „Ich

würde einfach nachladen und es nochmals versuchen.“

Seine Freunde, wie Judi Mitchell, Patti Smith, Judy Collins, einst George Harrison und Allen

Ginsberg, Tom Petty, Ron Wood, Keith Richards Sam Shepard, T-Bone-Burnett, Joan Baez,

Mark Knopfler und so viele mehr lieben seinen schrägen, knappen und absurden Humor.

„Larry hätte neulich fast einen Song geschrieben. Er wollte ein Lied über sein Bett schreiben,

aber bis heute hat es ihm noch keiner gemacht.“

„David dachte wohl, dass er heute noch Golf spielen würde, denn er zog sich morgens gleich

zwei T-Shirts an, für den Fall, dass er ein Loch in eins bekäme.“

„Gott hat ihm regelrecht in den Hintern
getreten“

In seinen christlichen Gospeljahren – er traf nach eigenen Angaben Jesus zweimal persönlich –

nervte er selbst seine treusten Fans mit endlosem Sermon über die Schlacht von Armageddon,

das Böse, das Gute, die Hölle, die Erlösung und die botanische Vielfalt zwischen Eden und

Gethsemane. Doch selbst in jener eher ernsteren Phase war da immer noch der Witz – so beim

Vorstellen seiner drei Background-Sängerinnen: „Hinter mir auf der Bühne, meine Exfrau,

meine nächste Frau, meine aktuelle Freundin und daneben noch, meine Verlobte.“
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Und nachdem er wieder einmal sein „Lady Lady Lay“ gesungen hatte, raunzte er ins Mikro:

„Ich habe dieses Big-Brass-Messingbett übrigens nicht mehr. Ich hatte auch nie eines.“

Und so zieht der Jokerman eben weiter um den Zirkus namens Erdball. Fünf Jungs im

Schlepptau, fast so wie Apoll mit den sieben Schwänen, zwischen Bukarest und Prag, zwischen

Licht und Schatten, Eros und Todesnähe, Pokern und Sandsack, ein wenig Shakespeare, ein

wenig Chaplin, ein wenig Zimmermann, viel Dylan. Eine Zeile aus jenem Jokerman-Song

lautet: „Freiheit findest du an jeder Ecke, aber wofür soll sie gut sein, wenn die Wahrheit so

weit weg ist?" Und zum würdevollen Überleben in einer Welt des Verrats und des Plünderns

meint er nur: „Ich akzeptiere das Chaos, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob es mich

akzeptiert.“

Einer von Dylans besten Freunden, der Konzertveranstalter Ben Johnston, sieht die Sache mit

dem Witzbold ganz pragmatisch: „Gott hat ihm, anstelle ihn zu berühren, regelrecht in den

Hintern getreten. Bob kann nichts für das, was er tut. Er hat den Heiligen Geist in sich.“


