
„Der Meister“ war wieder mal im Lan-
de. Im Schlepptau die Dylanologen, 
die glauben, sich Bob Dylan nur noch 
hermeneutisch, ergo in für Außenste-
hende nicht zugänglichen Deutungen 
nähern zu können. Sie reden in Codes 
wie „bott“ und meinen „Blood On The 
Tracks“, und würde man ihnen eine 
Parkuhr mit Sonnenbrille auf die Bühne 
schieben, sie würden „Ihn“ visionieren. 

Ich bekenne, ich liebe Bob Dylan. Der 
Alte ist unerbittlich wie die Zeit und 
gnadenlos wie der Ozean. Rastlos rast 
er über die große Bühne namens Welt 
und dürfte mittlerweile in jedem Kaff 
mit mehr als 100 Einwohnern aufgetre-
ten sein. Er selbst nennt dieses Leben 
zwischen Flugzeug, Tourbus, Bühne 
und Hotelzimmer „Neverending Tour“. 
Diese begann 1987 und umfasst seither 
gut 150 Konzerte jährlich.

US-Wissenschaftler melden Bedenken 
an: Dylan habe – genau wie der ande-
re, große Reisende aus dem Vatikan 
– mindestens einen Doppelgänger. Dies 
könnte zumindest die dramatischen 
Schwankungen zwischen genialen und 
katastrophalen, grandiosen und desast-
rösen Auftritten der beiden ungleichen 
Klons Wojtyla und Zimmermann erklä-
ren.

Im Sommer 1997 kam es ja beim „Eu-
charistischen Kongress“ in Bologna vor 
250 000 jungkatholischen Pilgern zu 
dieser reichlich skurrilen Begegnung 
des messianischen Kultnuschler-Duos. 
Dylan sang dem Pontifex bei dieser Ge-
legenheit drei Stücke vor: „Hard Rain“, 
seine eigenwillige Interpretation der Jo-
hannes-Apokalypse; ein schwungvolles 
„Forever Young“, bei dem der Pole leise 
mitsang und die verzweifelt-unschuldig-
vertonte Zentralfrage der Sechziger-Ge-
neration “How many roads?“. Der Hir-
te winkte das Schaf zu sich. Bobby Dee 
nahm seinen Stetson ab und trat näher. 
„Es gibt nur einen Weg“, flüsterte der 
alte Mann, „den Weg von Jesus Chris-
tus. Den Weg der Wahrheit und des 
Lebens.“ Der Barde nickte und machte 
sich mit 750 000 Mark davon.

Während in den hier zu Lande so über-
zeugend als kulturbarbarisch abgekan-
zelten USA kein Jahr vergeht, ohne 
dass ein Pop-Romancier ein Rock’n-
Roll-Papst oder eine subkulturelle Ost-

küsten-Edelfeder das ultimative Dylan-
Opus verfasst, das in aller Regel bereits 
am Erscheinungstag überholt ist, macht 
man sich mit Dylan in Deutschland we-
nig Freunde.

Um auf einer normalen Dummsteh-
rum-Party mit TV-VIP’chens, Zielgrup-
pen-Membern, Moneymakern und 
menschlichem, mobil kommunizieren-
dem Event-Füllmaterial auf schnellstem 
Weg kaltgestellt zu werden, muss ich 
nur etwas vom letzten Dylan-Konzert 
in Aschaffenburg oder Tambach daher-
faseln. „Dylan? Wo liegt das?“ Der Rest 
ist Augenkullern, Achselzucken, Arsch-
zeigen. Die Mindeststrafe ist zäsurloser 
Themenwechsel: Zlatkos Shakesbier. 
Telekom-Aktien. Joschka rennt.

Seit Jahren schlage ich z.B. den Redak-
teuren (früher „Kultur“, heute „Moder-
nes Leben“) all der so rar gewordenen 
Aufklärungsorgane anlässlich aktueller 
Dylan-Gigs ein Porträt des einfluss-
reichsten Songwriters des 20. Jahrhun-
derts vor. Und was bekomme ich zu 
hören, falls überhaupt jemand mal zum 
Hörer greift: „Wie bitte? Dylan? Dieser 
Neger mit der Mundharmonika? ,We 
Shall Overcome’, oder? ‚Blowing In 
The Wind’, oder? Nee, nee, da stoßen 
wir unsere Leser lifestylemäßig vor den 
Kopf. Tut uns leid, wenn er wenigstens 
singen könnte. Aber mit so Kiffern und 
Kommunisten machen Sie heute keine 
Auflage mehr. Die Zeiten ändern sich. 
Wenn er sterben würde, hätten wir aller-
dings einen ganz aktuellen Bezug. Wis-
sen Sie zufällig, wann er stirbt?“

Es verblüfft mich immer wieder wie 
sich die Töchter und Söhne jener Vä-

ter, denen die Volksnazis den Brunnen 
der Folklore vergifteten, von einem un-
beugsamen Einzelnen abwenden, der 
lediglich gegen alle Trends und alle Ent-
fremdungen des Zeitgeists und des de-
generierten Massengeschmacks immer 
weiter und weiter zurückging zu den 
Wurzeln des irisch-schottisch-englisch-
amerikanischen Volkslieds. Aber Mister 
Dylan wird die Projektionen der entmu-
sifizierten Neudeutschen verschmerzen, 
die ihm den Ruf eines verstruppelten, 
krächzenden Wanderklampfen-Pazifis-
ten anhängen. Selbst Walkman Josch-
ka, da bin ich mir sicher, hört derzeit, 
wenn er in seiner Panzerglaslimousine 
von Madame Albright tagträumt, eher 
Madonnas Hiltonlobbywalzer „Ameri-
can Pie“ als seine olle verkratzte „How 
many roads“-Ballade aus den vergesse-
nen Spontitaxidrivernächten.

Ja, ich bekenne – ich liebe Dylan. Mit 
l4 Jahren hörte ich „Like A Rolling 
Stone“. Es sollte mein Leben verändern, 
auch wenn ich erst viel später verstand, 
worum es sich da inhaltlich ungefähr 
hätte handeln können. „Lay Lady Lay“ 
begleitete die ersten Wirren und Gewit-
ter des unwiederbringlich-romantischen 
Liebesfiebers. „Tonight I’ll Be Staying 
Here With You“ flößte Zuversicht ein 
beim Anlauf auf den ersten Fick. „lt’s 
All Over Now Baby Blue“ versüßte 
den Frustkater am Morgen nach der 
grausamen Trennung. Ohne das Tape 
mit „Tangled Up In Blue“ fahre ich bis 
heute keinen Kilometer Auto. Leider 
gibt’s jetzt immer mehr Mietautos mit 
CD-Anlage.

„Masters Of War“ brachte unsere halbe 
Schulklasse vors Ulmer Münster, wo 
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wir uns mit viel zu vielen Spätzle-Cops 
anlegten, um den Vietnamkrieg zu be-
enden. Die Boxerballade „Hurricane“ 
dichtete die Platzwunden zu Trophäen 
des großen Aufstands um.

Dann trampte ich mal ganz alleine, so 
17 Jahre alt, durch Südeuropa, lande-
te in Palermo, trank Unmengen „Blue 
Margaritas“ im „Club Genova“, ver-
liebte mich hier in die Tochter eines 
Nietzsche lesenden Mafiabosses, und 
überall lief damals die mediterranste 
Dylan-LP “Desire“, mit „One More 
Cup Of Coffee“ und „Oh Sister“. Auf 
der Fähre nach Calgiari lernte ich Jeff 
kennen, einen Ami, der sein Studium 
damit finanzierte, in den Marburger 
Jazz- und Folk-Kellern die Dylanhits 
hoch und runter zu spielen und singen. 
Wir wurden Freunde, landeten am süd-
lichsten Punkt Sardiniens, in Teulada. 
Ich spielte mit den Jungs Fußball, und 
Jeff sang vor der Kirche „When I Paint 
My Masterpiece“.

Bald versammelte sich ganz Teulada 
um uns. Die eine Hälfte kickte auf zwei 
Tore, die andere hörte Jeff zu. Es war 
wie in einem Fellinifilm, wir brauch-
ten keine Lire, und als wir nach einer 
Woche weiterzogen, waren alle auf den 
Beinen: Mädchen, Jungs, Omas, Opas, 
Hausfrauen, Lehrer, die Eisverkäuferin 
und der Pfarrer, und wir sangen zum 
Abschied in der glühenden Sonne 
noch, “Don’t Think Twice“. In Genua 
trennten sich unsere Wege. Ich sah Jeff 
nie wieder, aber der Virus „Dylan“ war 
endgültig von den Ohren in meine See-
le gewandert.

Zurück im Schiller-Gymnasium machte 
mir “All Along The Watchtower“ beim 
mündlichen Französisch-Abitur Mut, 
im Stile Rimbauds so genial wie mög-
lich das Thema zu verfehlen. Setzen, 
sechs!

Dann gewann die Liebe/Hass-Schlacht-
platte namens “Blood On The Tracks“ 
eine gewisse Bedeutung. Es war die Zeit 
der selbstbewussten, neuen Zicken, die 
von Liberationsblättern wie „Cosmo-
politan“ zur globalen Generalmobilma-
chung gegen sentimentale Softies auf-
gestachelt wurden. Aus stolzen Machos 
wurden im Nu domestizierte Loser. Auf 
„You’re A Big Girl Now“ sang Dylan 
all das genau, gallenbitter und zynisch, 

was uns ums Verrecken nicht einfiel im 
Geschlechterkrieg.

Eigentlich fällt mir keine Befindlich-
keit, kein noch so beschissene Gefühls-
lage ein, zu der sich in seinen Liedern 
nichts Treffendes fände. Selbst wenn er 
„nur“ dichtet und nicht deutet, bringt 
er die vertracktesten Schräglagen mit 
biblischen Metaphern und brechtiani-
scher Klarheit auf den Punkt.

Mag Al Jarreau schöner jodeln, Mc-
Cartney schöner komponieren und Jag-
ger schöner herumturnen – mir spricht 
Dylan aus der Seele. Ich bewundere 
seinen Mut, sich wenn nötig mit jedem 
Gott und aller Welt anzulegen, sich 
vor keinen Karren außer dem eigenen 
spannen zu lassen, seine suchende See-
le kompromisslos zu veröffentlichen, 
nach allen Seiten hin verwundbar zu 
sein, sich mit vollem Risiko zu seinen 
Widersprüchen zu bekennen, seine Un-
sicherheiten und Wahrhaftigkeitskrisen 
authentisch auszuleben, jeden faulen 
Frieden zu stören, vor allem den eige-
nen.

Egal wie mies, konfus, euphorisch, cool 
oder traumatisiert sich Dylan live, im 
Interview oder beim Schreiben und 
Spielen gibt – wenn er die Glocken der 
Freiheit läutet, dann klingen die auch 
wie Glocken der Freiheit. Und wenn er 
wieder einmal isoliert einen finsteren 
Scheideweg entlang wankt, dann höre 
ich einen Mann schreien, der an seiner 
eigenen Freiheit erstickt. Ganz nebenbei 
hat er fast im Alleingang die Rockmusik 
der Achtziger und Neunziger vor dem 
Absturz in die Vollverblödung gerettet.

 Nun also ist Robert Alan Zimmer-
mann wieder im Lande. Auf dem Weg 
nach Stockholm, wo er am 15. Mai aus 
den Händen von König Carl Gustav 
den Musik-Polarpreis entgegennahm, 
machte er Halt in Zürich, Stuttgart, 
Köln, Oberhausen und Hannover. Auf 
dem Rückweg gen Italien trat er dann 
vom 23.–25. Mai in Berlin, Dresden 
und Regensburg auf.

Warum tourt der vermögendste und 
einflussreichste Musiker aller Zeiten 
immer noch wie ein blinder Passagier 
eines zeitlos dahinrasenden Güterzugs 
durch das irdische Jammertal? Wieso 
glaubt dieses dauergrantelnde Rock-

Monument zum Beispiel am 25.Mai 
Punkt 20 Uhr ausgerechnet in Regens-
burg die Bühne betreten zu müssen 
– die Bandansage brüllt wie immer: 
„Ladies and Gentlemen. Would you 
pliiiiiis welcome Columbia recording 
artist Bob Dylan!“ –, um knapp 20 neu 
zusammengewürfelte Songs aus seinem 
Katechismus aufzubieten? Langeweile? 
Jüdischer Kapitalmaximierungstrieb? 
Angeberei? Groupies? Christianischer 
Missionierungsauftrag? Oder steckt 
wieder mal die CIA dahinter? Fragen 
über Fragen, die Antworten - blowing 
in the wind.

Am Nachmittag des 5.Oktober 1987 
muss der richtige Bobby Dee in einer 
saumäßigen Verfassung und vermutlich 
verkleidet als Neil Diamond über den 
verregneten Marktplatz von Locarno 
geschlichen sein. Es war dies die Zeit der 
„Temples in Flames“-Tour mit Tom Pet-
ty und dessen „Heartbreakers“. Ich sah 
sie zufällig in jenen Tagen in der Aida-
Arena im Herzen Veronas: ein Haufen 
lustloser, angekotzter, von sich selbst 
beleidigter Wracks, die wie Gary Glit-
ter-Zombies auf der Bühne herumtor-
kelten. Die Augen lagen morphinmüde 
in aufgedunsenen Fleischschwämmen. 
Dylan nölte seine Psalmen herunter 
und entwickelte die Lebensfreude einer 
Vogelscheuche. Im Hintergrund wipp-
ten drei hochtoupierte Gospelmuttis 
um ihr Leben und wirkten wie bestellte 
Escort-Klageweiber für eine VIP-Hin-
richtung. Es war so grausam wie eine 
Massenkarambolage mit einer Menge 
Leichen. Du willst nur abhauen, starrst 
aber fassungslos hin.

Zurück nach Locarno, diesem idealen 
Ort für ein „no direction home“-Ge-
fühl. Dylan, so erzählte er das Jahre 
später einem Interviewer, soll also in 
tiefster Verzweiflung eine Stimme ge-
hört haben, die sagte: „Du musst jeden 
Abend singen. Du musst jeden Abend 
deine Lieder singen. Ob Gott dich er-
löst oder nicht.“

Für göttliche Weisungen war Dylan oh-
nehin bereit, seit ihm Jesus 1978 in ei-
nem Hotelzimmer in Tucson/Arizona 
erschien, was bekanntlich dazu führte, 
dass Dylan drei Alben lang seine treues-
ten Jünger auf die Palmen brachte. Ob 
nun Gott oder Jesus für diese „Neveren-
ding Tour“ verantwortlich sind, sei dahin-
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gestellt. Tatsache aber ist, dass Dylan seit 
15 Jahren in übermenschlichen Sphären 
agiert. „Mein Reich“, so sagt er ja auch 
selbst, „ist nicht von dieser Welt.“

Vielleicht existiert er auch wirklich 
nicht richtig und ist tatsächlich nur 
eine feinstoffliche, geklonte Legende, 
ein zeitloser Mythos, eine dank spiri-
tistischem Massenwunsch herbeiproji-
zierte Märchenfigur, die sich schon mal 
hinter der Maske von Apoll, Jesus von 
Nazareth, König Lear, Walt Whitman, 
dem Rattenfänger von Hameln, Rim-
baud oder Till Eulenspiegel verbarg, ein 
tambourinespielender Wanderer zwi-
schen Jenseits und Eden, ein Columbia 
recording ghost auf seiner neverending 
Seelenwanderung. Vielleicht ist es aber 
auch ganz anders.

Irgendwann begann ich damit, mir 
trotz chronischer Phobien gegen Mas-
senaufläufe Dylan live anzuschauen. Es 
begann am 1.Juli ‘78 mit dem Nürnber-
ger NSDAP-Zeppelinfeld, wo er, wenn 
ich mich recht entsinne, dem politisch 
so korrekten Nachkriegspublikum die 
ganze Zeit über den kalten Rücken zu-
wendete. Da aber die zahlreichen GI’s 
im Publikum Lambrusco-Wein mit 
aufgelösten LSD-Trips kreisen ließen, 
waren die meisten Zuschauer bald sehr 
mit sich selbst beschäftigt und meinten 
beim Nachhausegehen, den besten Ho-
ward Carpendale aller Zeiten miterlebt 
zu haben.

In den kommenden Jahren sah ich ihn 
in Italien und Frankreich, manchmal 
blau und down wie der letzte Penner, 
manchmal strahlend und ergreifend wie 
ein neugeborener König. Manchmal 
massakrierte er seine Hits, manchmal 
formte er aus ihnen wahre Meisterwer-
ke. Doch egal, was immer auch passier-
te – Dylan lässt dich nie kalt.

Und am besten ist er, wenn er den dro-
henden Absturz nahen spürt und dage-
gen ankämpft. Dieses Drama entschei-
det sich bereits während der ersten drei 
Songs. Bei den Ouvertüren beispiels-
weise von Aschaffenburg ‘95 und der 
von Mannheim ‘97 musste ich zuerst 
wegschauen, dann weghören und dann 
kurz die Halle verlassen. Nichts ging, 
nichts stimmte, auf der Bühne regierte 
antarktische Indifferenz, und die fünf 
Typen schauten aneinander vorbei, als 

ob sie sich gerade gegenseitig wegen 
Falschspiels zu lebenslänglich in St. 
Quentin verurteilt hätten.

Wenn aber jemand etwas von der Dra-
maturgie einer Rock’n-Roll-Perfor-
mance versteht, dann Dylan mit seinen 
gut 10 000 Gigs auf dem Kerbholz. Stets 
bildet Song Nr.3 die Wirbelsäule des 
Konzerts, es ist der Knackpunkt, der 
„point of no return“ – entweder es geht 
jetzt alles niagarafallmäßig den Bach 
runter, oder er kriegt die Kurve, und da-
mit kriegen wir sie alle zusammen. Denn 
Superstar hin, Zeremonienmeister her 
– ohne die Transformation, diese Magie 
der Energieverwandlung zwischen uns 
und ihm ist auch er nichts als eine zwei-
beinige Musikbox. In Aschaffenburg 
drehte er den Spieß so richtig um, häm-
merte plötzlich Mut und Hoffnung ins 
Leben zurück und sang sein „Spanish 
Boots“ mit einer Zärtlichkeit und Sehn-
sucht und unkitschigen Wahrhaftigkeit, 
dass er selbst Jackie Onassis zum Leben 
hätte erwecken können.

Und da war die Zeit, als „Judas“ mit sei-
nen drei religiösen Offenbarungswerken 
1980 auf Kreuzzug ging. Dylan füllte als 
Folge der „Rolling Thunder“-Tour zwar 
noch die 12 000er-Arenen, doch das war 
es auch schon. Vielleicht lag es am Erwe
ckungs&Erleuchtungs&Wiedergeburts-
Thema, dass der Schatten einer funda-
mentalistischen Humorlosigkeit über 
diesen Kirchenlied-Abenden lag. “Slow 
Train Coming“ „Saved“ und „Shot Of 
Love“ hörten sich an wie PR-Präsente 
des christlichen Pfadfinderbundes, und 
Bobby Dee nölte uns mit seinen afroa-
merikanischen Gospeltanten die Ohren 
voll: „Gotta Serve Somebody“. Ratlos 
betrachtete ich mir sein frei gewähltes 
Golgatha. Von überall her kam Buhen 
und Pfeifen, und ich blieb bis zum letz-
ten Lied „I Believe In You“ – und als 
ich hinter mich blickte, waren da 11999 
unbesetzte Polsterstühle.

Wäre Dylan Springsteen, dann wäre es 
das gewesen. Danke für die schöne Zeit. 
Bleiben Sie gesund und einen guten 
Appetit, Reverend Zimmermann.

Viel später so zwischen Golf- und Ko-
sovokrieg, begann ich nachzuvollzie-
hen, wie weit er sich damals aus dem 
Fenster lehnte, wieviel Menschlichkeit 
er versuchte zu etablieren und wieviel 

Hohn und Spott er auf sich nahm, um 
einsam zu rufen in der vollklimatisier-
ten Gleichgültigkeitswüste zu Beginn 
der trostlosen Achtziger. Die Woge 
der Ablehnung und des Hasses erklärt 
sich sicher auch dadurch, dass er alle 
überraschte und keinem damals den 
Gefallen tat zusammenzubrechen, auf-
zuhören oder abzudriften wie fast alle 
ehemaligen Freunde.

Was habe ich alles in Kauf genommen, 
um Dylan z.B. in Athen, Cardiff oder 
Tambach zu sehen, widerliche Hotels, 
indiskutable Hallen, überschwemmte 
Toiletten und – als ob man das Kreuz 
nicht schon lange genug getragen hätte 
– die Fans wie ich.

Die graubärtigen Woodstock-Sanda-
len mit dieser professoralen „Ich weiß 
alles über Bobby Dee“-Ernsthaftigkeit. 
Und dann die Abteilung, die einer der 
führenden Dylanologen Deutschlands, 
Günter Amendt, einmal ganz gut so 
charakterisierte: „Für diese Zeitgenossen 
hat man jedes noch so popelige Bootleg 
und jeden noch so lustlos runtergehud-
delten, uninspirierten Song genial zu 
finden – sonst gibt es Saures.“ Denen 
könnte man um 20 Uhr eine Parkuhr 
mit Sonnenbrille auf die Bühne schie-
ben. Aber man wird ja nachsichtig mit 
den Jahren.

Manche Dylan-Konzerte beginnen 
im ICC-Speisewagen des „Mozart-Ex-
press“ von München nach Wien. Ich 
saß also da mit einem doppelten Brau-
nen und einer unverdaulichen Portion 
Greil Marcus, dessen eitler Klugschiss 
„Die unsichtbare Republik“ über Dylan 
und die „Basement Tapes“ gerade auf 
deutsch erschienen war. Mir schräg 
gegenüber schaute ein knapp 50-jäh-
riger Mann, Typ DASA-Manager, mit 
deutsch-romantischem Träumerblick 
auf das vorbeifliegende Donautal. Ir-
gendwann mal summte er die Melo-
die von „Senor“ vor sich hin, und so 
kamen wir ins Gespräch. Manfred sitzt 
normalerweise in den oberen Etagen 
von Bertelsmann und hatte sich an die-
sem Tag für das Wiener Dylan-Konzert 
freigenommen. Und er erzählte von 
seiner ersten Liebe, der Marxistischen 
Basisgruppe in Porz, Schulverweis, Abi 
nachgeholt, Studium in Berlin, Dylan 
in der Waldbühne, Lorenz-Entführung, 
Deutscher Herbst, Dylans Winter.
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Dann machte Manfred Karriere, und 
Dylan wurde Christ. Mit 40 befiel Man-
fred die Sinnkrise. Kurz vor Wien mein-
te er: „Ich bin einfach dankbar, dass es 
in dieser Zeit wenigstens noch einen 
Menschen gibt, der uns ohne falsche 
Worte, ohne Zureden, ohne Überreden 
daran erinnert, dass es inmitten dieses 
Irrsinns noch so etwas wie Werte gibt, 
dass es so etwas wie einen Sinn gibt, 
dass es so etwas wie Moral gibt und 
einen Halt. Wir befinden uns im End-
spiel. Wir gehen zugrunde an unserem 
dummen Anspruch auf Selbstverwirkli-
chung und der permanenten Erfüllung 
unserer Wünsche. Wir sind jämmerli-
che Junkies. Ich freue mich seit Mona-
ten auf diesen Abend. Selbst wenn er in 
der Hölle spielen würde, ich wäre da.“

Danach widmete ich mich wieder dem 
mäandernden Experimentalgeschreibe 
des Dylanologen und Rockgelehrten 
Greil Marcus. Marcus wie Marcuse.

Vorsicht. Tiefgang. Kennen Sie das? Sie 
lesen 302 superschlaue, zügellos-assozi-
ative Seiten und verstehen nichts, nada, 
niente. Außer dass Dylan Gitarre spielt 
und viele seiner Lieder in dunklen My-
then geboren wurden. So etwas nennt 
man in Schwabing ultradialektische 
Schwerarbeit. Kostprobe? „… im dich-
ten Unterholz dieses Songs können die 
Zeilen und Wörter, die man zu identifi-
zieren vermag, nicht jenen Schleier lüf-
ten, der die Wörter umgibt, deren Sinn 
einem verschlossen bleibt. Und das ist 
noch nicht alles: Die Zeilen, die man 
versteht, kommen nicht an den betö-
renden Zauber jener Wörter heran, die 
man nicht versteht. So als wäre er das 
Leben selber, nimmt der Song die äu-
ßere Gestalt der Sprache an, um dann 
woanders hinzugehen…“

Es gibt ja, wie eingangs bemerkt, sehr 
viele Leute, die Dylan zum Kotzen fin-
den. Die andern – und dazu zähle ich 
mich – lassen sich umso intensiver auf 
diesen sonderbaren Amerikaner ein 
und enden als Dylanologen. Irgendwie 
ist er auch so etwas wie Arbeitgeber für 
eine intellektuelle Armee aus Jung- und 
Altdylanologen in aller Welt. Obwohl 
er selbst ja nun alles tut, um Spuren zu 
verwischen und seine hartnäckigsten In-
terpreten Bockshorn zu jagen, haften die 
sich an ihn wie Egel ans Blut. Da wer-
den Tausende von Bootlegs aufgenom-

men, verdealt, gesammelt, getauscht, 
neu gemixt, rund um die Welt geschickt, 
beschrieben, kritisiert, gefälscht. Im In-
ternet existieren für seine hardcore-Ge-
folgschaft diverse Dylan-homepages, 
etwa unter www.punkhart.com

Eine Menge eigenartiger Dylanologen 
versammelten sich Stunden vor einem 
Konzert im September 1997 in der Lob-
by des Hilton-Hotels in London-Wem-
bley. Die kamen aus ganz Europa, und 
ihre Mienen waren so zufrieden-feierlich 
wie die von Gipfelkonferenz-Ministern 
nach einem Bordellbesuch. Auch kann-
ten die sich alle untereinander: Knut 
aus Stavanger, der den Mann-Frau-
Dialogcharakter bei „Spanish Boots“ 
hervorhob; Dr. Haberland aus Ball-
mertshofen, der Vorträge hält über den 
Mythos des Highways in den frühen 
Dylan-Balladen; Anne aus Koperhagen, 
der 1982 eine Wahrsagerin prophezeite, 
dass sie mit „ihrem“ Bob vier Kinder 
zeugen werde und die seither menst-
ruationsbedingt jedes nur erdenkliche 
Konzert besucht; Serge aus Antibes, der 
schwört, dass ihm Dylan, sobald er ihn 
im Publikum erkennt, jedesmal „Rainy 
Day Woman“ widmet. Ich kam mir vor 
wie in der offenen Psychiatrie inmitten 
dieser Schnittlinien des Dylan-Gemet-
zels. Und dann schwirrten immer so co-
dierte Begriffe wie „toom“ oder „bott“ 
in der Luft herum. Zuerst nickte ich 
da wie ein richtiger Erwachsener voller 
Verständnis, doch dann wurde es mir 
zu blöde und ich erkundigte mich, von 
was denn überhaupt die Rede sei. Knut 
aus Stavanger schaute mich daraufhin 
an, als ob ich ihm gerade gesagt hätte, 
dass ich seit Jahren mit seiner Frau her-
umvögle. „Toom, Mann, das weiß doch 
jeder, seine letzte, die insgesamt 41.Plat-
te „Time Out Of Mind“. Und was dieses 
„bott“ dann bedeute, wollte ich tumber 
Toom-Dorftrottel wissen. Daraufhin 
schüttelte der Hobby-Lachsfischer erst 
recht ganz vorwurfsvoll sein Köpfchen. 
„Sie sind noch nicht lange bei uns? Die 
Trennung von Sara.“ Dann trällerte er 
wie ein Tölzer Chorknabe „Buckets of 
rain, buckets of tears …“. Ich steckte 
mir eine Filterlose an. „Bott steht für 
Blood On The Tracks, 1974.“ 74, dachte 
ich, da warst du nicht mal in der Pla-
nung.
„Don’t  follow leaders“ sang sein Idol 
früher. Offenbar stieß es auf taube 
Ohren – des Troubadours tragischstes 

Schicksal. Ich tue mich ehrlich gesagt 
etwas schwer mit dem paradoxen Phäno-
men dieser spießigen Dylan-Beamten. 
Doch selbst wenn sie noch so lächer-
lich erscheinen, beweist dies eigentlich 
nur, daß es stimmt, wenn Dylan über 
sich sagt: „Ich bin so weit gegangen, wie 
ich konnte. Niemand, den ich gesehen 
habe, ist auch nur einen Schritt weiter 
gegangen.“

Ich freue mich jedenfalls ganz undyla-
nologisch auf diese Kreissägenstimme 
aus Minnesota, die am 24.Mai, dem Tag 
ihres Dresdener Konzerts, 59 wurde.

Happy birthday, Mister Dylan. 


