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V
or sechs Jahren verabschie-
dete sich der bekannteste
deutsche TV-Kommissar
von seinem glo- balen Pu-
blikum. Horst Tappert alias

Derrick hatte sich zuvor gefragt: „Ist
es wirklich der Sinn des Lebens, um
fünf Uhr früh aufzuste-hen und
abends um sieben Uhr nach Hause zu
kommen; obwohl mir die Arbeit kei-
nen Spaß mehr macht?“ Lange vor
diesem Erwachen nahm sich der
berühmteste österreichische Formel-

1-Chauffeur Niki Lauda aus dem Ren-
nen. Auch er hatte festgestellt, dass es
ziemlich hirnverbrannt ist, ein Leben
lang im Kreis herumzufahren. Zwei
Männer, zwei Traum-
jobs – eine Einsicht. Was kann man
daraus lernen? Zum Beispiel sich zu
fragen, wie viele Variationen man für
den täglichen Weg von zu Hause ins
Büro nutzt. Immer dieselbe? Zwei?
Es gäbe Hunderte. In unserer Sprache
haben wir dafür das Idiom der einge-
fahrenen Bahnen. Es kennzeichnet
die Verstrickung unseres Lebens in
unseren Alltagstrott.

E
in Bild: sei es in Pompeji, an 
der Akropolis, in Ephesus, Mitte
August, an einem der so belieb-

ten, eintrittsfreien Sonntage. Es glü-
hen die Blechdächer der Reisebusse,
Menschenheere überall, Fremdenfüh-
rer murmeln Historiensermon, Kin-

dergeplärr, ohnmachtsnahe Menschen
vor Tempeln – Lernwert gleich null.
Hauptsache abgehakt, man war da ge-
wesen und hat jetzt Stoff für die häus-
liche Powerpoint-Show.

E
in anderes Bild, basierend auf der
Erzählung des Chef-Roadie eines
berühmten US-Rockpoeten:

Dieser ältere Herr also gibt pro Jahr
seine 150 Gigs zwischen Mexico City
und Madrid, Rom und Regensburg
und verfügt über ein sehr un-amerika-
nisches Interesse an dem, was diese

Welt zu bieten hat. Der Tourplan: 20
Uhr Auftritt, 22.30 Uhr Weiterfahrt im
Tourbus zum nächsten Auftrittsort.
Gegen 6 Uhr früh greift sich der „Tam-
bourine Man“ sein Klapp- fahrrad und
macht allein in aller Ru-he seine
Stadtbesichtigung. Brunnen,Tore, Ka-
thedralen, Metrostationen, Kranken-
häuser, Blumenparks, Mülldeponien,
Eroscenter – die Augen der Unschuld
und Neugier öffnen jede verschlos-
sene Türe.

E
s gehört zu den schönsten Fä-hig-
keiten des Menschen, autonome
Entscheidungen zu tref-fen und

das Beste aus seinem Leben zu ma-
chen. Routine und Gewohnheit be-
schädigen diese Gabe. Um autonome
Entscheidungen treffen zu können,
muss man sich ab und zu in den
Fleischwolf der Selbstbefragung be-
geben: Was tut mir gut? Was will ich

hier auf diesem Planeten? Was macht
mich glücklich? Was finde ich schön?
Was gibt mir wirklich Kraft, Freude,
Erfüllung? Was hält mich zurück, Din-
ge anders zu machen als bisher? Wie
komme ich raus aus den Fallstricken
der Paralyse? Wie fange ich jetzt, heu-
te, hier, am Tage null damit an? Lassen
wir einmal all die nahe liegenden Aus-
reden beiseite: den Arbeitsplatz, die
Kinder, die Schulferien, das Klima,
den Ölpreis. Entwerfen wir stattdes-
sen die Vision des großen Sonntags.

K
aiser Konstantin I., hauptberuf-
lich skrupellos wie ein Hurrikan,
erließ 321 n.Chr.wenigs-tens das

Gesetz der sonntäglichen Heiligkeit.
Er griff dabei zurück auf den gottbe-
fohlenen Sabbat der zehn
Gebote, die Moses den im Pharaoland
herumirrenden israelischen Sklaven
weitervermittelte. Der siebte Tag sym-
bolisiert seither unseren Anspruch auf
Entfaltung, Kreativität, Spiel, Frei-
heit, Aufbruch, Freude, Würde. So ein
Sonntag könnte auch bei Heming-
ways schönsten Paris-Storys rekulti-
viert worden sein: mit Pferderennen,
Champagner, Poesie und Sinnesfreu-
de. Nun kann man einwenden, dass es
nichts Langweiligeres gibt als einen
zeitgenössischen deutschen Sonntag.
Wer will angesichts toter Straßen,
Lachs brunchender Jura-Studentin-
nen, Blumen tragender alter Damen
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in Friedhofsnähe und Kinderwagen
schiebender Jungpaare beim Schau-
fensterbummel noch an Moses den-
ken? Geschweige denn an Heming-
way? Das erklärt sich einfach da-
durch, dass unsere Sonntage oft nichts
anderes sind als die Fortsetzung der
Alltagswüste mit denselben Mitteln.

F
ünf Uhr 59 zeigt der Nacht-
tischwecker im Hotelzimmer
des von weither angereisten TV-

Wetter-Reporters in Punxsutawney.„I
got you, babe“ singen Sonny & Cher.
Der Wettermann steht auf und stellt
am zweiten Tag seiner meteo-journali-
stischen Tätigkeit fest, dass er in der
ständigen Wiederholung des immer
Gleichen gefangen ist. Sein Leben ist
ab jetzt immer derselbe Tag, nicht mal
ein Selbstmordversuch gelingt. Auf
dem Weg zur Arbeit landet er im-
mer wieder in derselben Pfütze. Jeder

Tag beginnt mit nassen
Füßen. Alles wird so, wie
es bereits war. „I got you,
babe“ – singt die Zeit und der
bezaubernde Film trug den Titel „Und
täglich grüßt das Murmeltier“. Die-
se kollektive Energie, diese General-
mobilmachung der Arbeitswelt führt
allmorgendlich ganze Nationen zum
Frust-Woodstock zusammen: über-
füllte Züge, verstopfte Ringstraßen,
leise Wut, Lustlosigkeit, Leere. So ist
der Stau,der Nicht-Fluss zum Sinnbild
unseres Tages geworden. Er ist der
Anfang und er ist das Ende. Statt also
mit Vollgas in die Tretmühle zu ja-
gen, ist jetzt die Kunst gefragt, dem
Speedmanagement auszuweichen. Ein
Picknickkorb, ein Wald, ein See, eine
Wiese. Ein botanischer Garten, der
Duft von Rosen, Hunderte von Grün-
nuancen, tropische Gewächshäuser,

die mediterrane Sektion mit den uner-
schütterbaren Ölbäumen. „Man kann
noch so oft an der Olive zupfen, sie
wird deshalb nicht früher reif“, sagt
man in der Toskana. Wenn man sich
nur einmal im Jahr diesen Luxus leis-
tet, wird man spüren, wie wundersam
wirksam sich die Aromen, Stimmun-
gen, Bilder eines solchen Morgens im
Erinnerungstresor abspeichern. Auch
wenn im Grunde nichts geschieht, ist
ein solcher Morgen der Freiheit noch
Jahrzehnte später präsent. In den Her-
zen der Städte erwachen jetzt die
Märkte. Ziellos, zwanglos, an den
Ständen vorbeischlendern, sich trei-
ben lassen, Menschen beobachten,
Stimmen wahrnehmen – das ist so 
heiter und belebend und fröhlich wie 
das Straßentheater einer griechischen
Insel in der Vorsaison. Es ist die
Stunde der Schönheit vor dem Ein-

bruch von Handel und Berechnung.
Um diese Zeit öffnen auch die Mu-
seen. Weiches Licht verteilt sich, eine
mächtige, surreale Ruhe, und selbst
die Wächter der Cézannes und Grecos
vermitteln eine gelassene Stimmung.
Man fühlt sich wie ein Kunstdieb, den
die Museen in ein Meisteratelier ein-
geschlossen haben.

D
ass Menschen, die viel Geld be-
sitzen, ökonomischen Zwängen
eher entkommen und sich ein

freies, selbst bestimmtes Revier ab-
stecken können, ist unbestritten.Jeder
Tag ein neues Abenteuer, Glück,
Licht, Freude? Fehlanzeige. Nirgend-
wo ist die Leere offensichtlicher als
auf den gepolsterten Sitzen des Jetset-
Spaß-Karussells. Die freigekaufteZeit
wird gefüllt mit Konsum und jeder
Menge Krach. Dass Freiberufler, die
deswegen so heißen, weil sie sich nicht

gern unterordnen und fremdbestim-
men lassen, eher dem Alltagstrott ent-
kommen können, ist ebenfalls unbe-
stritten. Jeden Tag ein neues Aben-
teuer, ein Fest der Sinnlichkeit, eine
Ode an die Freiheit? Fehlanzeige. Ku-
rioserweise verordnen sich all die Ar-
chitekten, Grafikdesigner, Autoren,
Fotografen, Werbetexter auch ohne
erkennbare Not eine 70-Stunden-
Woche, gerecht auf sieben Tage ver-
teilt. Ob Eitelkeit oder Existenzangst:
Hauptsache, viele mobile Telefone
klingeln, Mails kommen und gehen,
Faxe piepsen und selbst im Schlafzim-
mer leuchtet ein Monitor.

E
s geht hier also nicht um Be-
ruf, Stand oder Einkommen. Es
geht um das Handwerk des Le-

bens, um unsere Kunst nach all den
Jahren des Drills und der Reglemen-
tierungen, endlich wieder autonome

Entscheidungen zu treffen. Es dreht
sich um die im Prinzip so einfache,
aber offenbar doch höchst kompli-
zierte Fähigkeit, sich vom unsichtba-
ren, kollektiven Mainstream abzu-
koppeln. Es geht darum, sich nicht
leben zu lassen.„I got you,babe“,singt
der Radiowecker. Man kann sich
jeden Tag aufs Neue nasse Füße ho-
len,denselben Weg zur Arbeit wählen,
immer pünktlich sein, jeden ausreden
lassen und dann erst antworten, mit-
tags bei Giovanni den „Wie immer“-
Rucola-Ingwer-Salat essen. Man kann
am Abend wieder im Stau stehen, zu
Hause über den ewigen Stau wüten
und kurz vor dem Einschlafen, wenn
man sowieso schon mal in der Nähe
herumliegt, noch etwas Liebe machen
oder auch nicht. Man kann am ersten
Tag nach Beginn der Sommerferien
mit dem Auto Richtung Bozen ➛
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aufbrechen und während des Kölner
Karnevals fremdgehen. Und so ver-
streicht die Zeit, geht weiter, unerbitt-
lich und gleichgültig gegenüber ver-
späteten Einsichten.

E
s geht, wie gesagt, hier nicht 
um ein Plädoyer für Müßiggang
oder narzistisches „Anderssein

als andere“. Es soll einfach dazu anre-
gen, die immense Freiheit wahrzuneh-
men, den ureigenen Stil zu leben –
gegen den gewaltigen Sog der Ge-
wohnheit. Seinen persönlichen Sonn-
tag (der auch ein Montag oder Diens-
tag sein kann) zu genießen verlangt
eine Balance aus Intuition, Verstand
und spielerischer Zeiteinteilung.Letz-
teres ist dem, was man heute im Coa-
ching-Deutsch als Zeitmanagement
bezeichnet, diametral entgegenge-
setzt. Beschäftigt man sich mit den
Fachbuch-Autoren aus dem Motivati-

ons- und Glücksanleitungssektor, ent-
deckt man, dass die meisten nicht 
viel mehr zu bieten haben als eine
ABC-Schützen-Erkenntnis: effizien-
ter arbeiten = mehr Freizeit. Und
mehr Freizeit ist in der Regel gleich-
bedeutend mit mehr Konsum. Ob das
nun fernsehen ist oder im Netz sur-
fen oder mit der Familie den Abend 
im Einkaufsparadies Süd verbringen.
Konsum ist aber nicht der passen-
de Zugang zur Kunst des autonomen
Entscheidens. Diese Kunst ist nicht 
zu erkaufen.Sie hat nicht einmal einen
Preis. Sie wurde uns mitgegeben, und
oft braucht es nur eine winzige Nu-
ance, eine schmetterlingszarte Be-
rührung, um einem Tag eine völlig an-
dere Wendung zu geben. Ein Beispiel:
Egal warum, man befindet sich in
Paris, an einem Wochentag. Man steht
am Ende der Linie 4 vor der Me-

trostation Porte d’Orléans. Man hat
alle Zeit der Welt und ertappt sich
plötzlich dabei, wie man im Sog der
Werktätigen die Treppen hinunter-
hastet und ein Ticket löst, um mög-
lichst schnell ins Zentrum zu kom-
men. Nur, was soll man da überhaupt?
Zurück, Mensch, hoch die Treppen
und die 25 Kilometer bis Porte de 
Clignancourt zu Fuß gehen oder zu-
mindest so weit die Füße tragen. Vor-
bei an Henry Millers Atelier in der
Villa Seurat, vorbei an gotischen Kir-
chen, Antiquariaten, Wettbüros, an
der „Closerie des Lilas“,dann über die
Seine,rechter Hand Notre-Dame,vor-
bei an Pastiskneipen, Existenzialis-
tencafés, vorbei an den kettenrau-
chenden Irmas les Douces, an Aus-
ternständen, afrikanischen Haarsa-
lons, Peepshows, am Ostbahnhof, ein
Schlenker nach Père-Lachaise und

weiter in imperialer Trance schlen-
dern, träumen, aufnehmen, hingeben.
Auch wenn man in diesen Stunden mit
niemandem spricht, sich keine Lafa-
yette-Tragetaschen füllt, man einfach
allein ist mit sich, schreibt sich ein sol-
cher Spaziergang mit der alles überle-
benden Tinte der Leidenschaft ins
Buch des Lebens.

B
leiben wir kurz in Frankreich,bei
Chabrol, Godard,Truffaut, Roh-
mer. In vielen Filmen der Sech-

ziger und Siebziger sah man die Pro-
tagonisten – Typen wie Delon,
Piccoli, Trintignant, Belmondo oder
Montand – ab und an mit diesen rät-
selhaften Damen namens Schneider,
Deneuve, Bardot zwischen 12 und 14
Uhr, wenn die meisten Banken und
Büros Pause machen, ganz selbstver-
ständlich in der Drehtüre eines Stun-
denhotels verschwinden. Selbst die
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fette Concierge schnarcht im süßen
Traum weiter an ihrem Pult.Die Liebe
am Mittag. Ein leicht geöffnetes Fens-
ter, ein träge wehender Vorhang, das
matte Rauschen des Stadtverkehrs.
Die Körper zärtlich und weich im
Licht der Tageswende, ganz anders als
im Kunsthell der Nachttischlampen
oder im keusch-lutherischen Dunkel.
Richtig sexy eben, frech, frisch und fri-
vol. Sich zu dieser Stunde zu lieben
schmeckt um so viel anders als die
Marlboro-Light- und Sauvignon-Küs-
se nach einer Party in der In-Gale-
rie.Mag die malträtierte Stundenma-
tratze so manche Tücken bieten – sie
verwandelt sich zur Frühlingswiese
und das Lieben bekommt – bei aller
Begierde – etwas Heiliges zu dieser
Stunde. Es brennen sich die Bilder
und Erregungen mit einer ganz ande-
ren Intensität in die Herzen.

D
er amerikanische Schriftsteller
Paul Auster beschrieb mal eine
Frau, die – durchaus zwangsneu-

rotischen Anwandlungen gehorchend
– ihrem Leben neuen Schwung gab,
indem sie einen ganzen Tag lang nur
machte,was mit dem Buchstaben G am
Wortanfang zu tun hatte: also Gugl-
hupf mit Gurken essen, in Göppingen
Ginger Ale bestellen, einen Godard-
Film anschauen, mit Gerd 
ins Hotel Graue Gans gehen. Ist das 
nicht eine großartige Methode, den
Kalender der Gewohnheiten umzu-
schreiben? Man macht einen fetten
Strich durch alte Rechnungen und 
beginnt einfach mal ganz neu. Man
muss ja nicht gleich mit dem Y anfan-
gen. Mit solchen Stilübungen macht
man sich selbst die schönsten Ge-
schenke und das Leben zum Abenteu-
er und erweckt die Macht der Intuition.

O
der man begibt sich, um Men-
schenströmen und ruppiger
Hast zu entkommen, in eines

der alten, mondänen Hotels. Ob es 
die Corporate-Texter nun Pool-Area,
Wellness-Sektor oder Spa nennen, ist
egal. Es warten Düfte, Aromen, war-
mer Dampf, eiskalte Güsse, türkische
oder hawaiianische Massagen, Tees,
Daiquiris, orientalische Musik oder
Thaitempel-Sound. Man kann Briefe
schreiben, etwas lesen, allein oder zu-
sammen in der Kabine im flauschigen
Frottee träumen oder mehr noch – im
Schutz der Leichtigkeit des Seins.

V
iele Menschen gucken abends
fern.Andere gehen aus. Und es
gibt überhaupt nichts einzu-

wenden gegen Stammkneipen
jedweder Couleur:coole Ame-
rican Bars mit wippenden
VIPs, penibel sichtende

Türsteher und Acid-House-Katakom-
ben.Es gibt nichts einzuwenden gegen
Konzerte und Events, gegen Single-
Partys und Blinddates. Nichts gegen
all das. Aber was ist einzuwenden
gegen einen spontanen Besuch? Bei
Freunden, die man lange nicht mehr
getroffen hat. Was kann schon passie-
ren außer das Auftauchen eines zu-
nächst ratlosen Gesichts im Türbo-
gen? Ungelenkes Gerede zunächst
über saublöden Zeitpunkt, nichts im
Kühlschrank,völlig unvorbereitet und
so fort. In aller Regel folgt dem Warm-
up die überraschende Entdeckung
von Taittinger, Trüffel und Kaviardo-
sen.Musik von damals und heute wird
aufgelegt und auch die Kleinen dür-
fen noch mal aus dem Laufstall und
nachschauen, wieso es heute so lustig
zugeht. Dann wird geredet, gelacht,
getanzt. Das Morgen kann einen

kreuzweise und zum Schluss heißt es:
„Bitte, ihr müsst unbedingt bald wie-
derkommen. Aber sagt vorher Be-
scheid. Nein, Unsinn ...“

M
an kann sich aber auch mit dem
Rücken zum an der Wand an-
gepinnten Stadtplan stellen,

den Dartpfeil über die Schulter wer-
fen und sich dann dorthin begeben,wo
er stecken bleibt – und zwar diskussi-
onslos, auch wenn es statt des Schicki-
quartiers die Kläranlage Nord erwi-
scht hat. Dort kann man in die
Schrecken erregendste Garagenta-
verne gehen oder auch nur durch die
Straßen laufen, den Duft des Geiß-
blatts riechen, sich Gärten anschauen
und Gartenzwerge, ein Lagerfeuer
machen, sich auf eine Bank setzen,
über etwas reden, was sonst nie ange-
sprochen worden wäre, etwas sehen,
was sonst nie gesehen worden wäre,

etwas dem Universum entreißen, was
ansonsten unbemerkt geblieben wäre.
Der Taxifahrer später wird fragen,was
man eigentlich in dieser gottverlasse-
nen Kläranlagen-Gegend überhaupt
zu suchen gehabt hätte. Man gibt ihm
eine ehrliche Antwort. Er wird kurz
seufzen und das bewundernswert selt-
same Paar im Rückspiegel noch ein-
mal genauer mustern. Kurze Pause.
Dann wird er etwas los, was man 
sonst auch nie gehört hätte. Es be-
ginnt vielleicht so: „Wissen Sie, mein
ganzes Leben lang wollte ich einmal
etwas tun, worauf ich so richtig Lust
habe. Stattdessen fahre ich tagein,
tagaus im Kreis herum. Die Frau, die
Kinder, das Geld, das Klima, der Öl-
preis ...“ Dem Paar auf dem Rück-
sitz fällt auf, dass an seinem Spie-
gel ein grinsendes Stoffmurmeltier
baumelt. WOLF REISER


