Wir sind Mitte der Siebziger in
Heidenheim, einer bittersiilen Melan-
cholie spendenden Industriestadt an den
Ostlichen Ausldufern der Schwibischen
Alb gelegen. Es gibt dort die Brenz, ei-
nen kleinen Fluss, der weitgehend ge-
heimnislos Richtung Donau fliefit; es
gibt das prunkarme Renaissanceschloss
Hellenstein, dass auf einem bewaldeten
Felsen hoch iiber der Stadt steht. Es
leben dort etwa 60 100 Menschen, sie
sprechen einen miuden, mirrischen
Dialekt, sie laufen mit miden, mir-
rischen Gesichtern den wenig verbliebe-
nen Fachwerkhausfassaden entlang. Es
gibt unzahlige, derbe Lokale, viele Gei-
stesverwirrte, Trinker, Penner, Schliger,
Jugendliche aller Art, recht schaffende
Menschen, der Aufklirung verpflich-
tete Lokalreporter und rotbickige Bio-
marktfrauen. In Urzeiten verfehlten di-
verse Meteore des Zorns die Stadt und
gingen stattdessen in den wenigen Kilo-
metern entfernten Stidtchen Steinheim
und Nordlingen nieder.

Wenn ich zuriickdenke fallen mir die
vielen Herbsttage ein, an denen sich
der alles erstickende Nebel zwischen
die Menschen legte und das Leben
noch etwas unbegreiflicher aber so
auch ertriglicher machte. Ich denke an
die grauschmutzigen Schatherden und
die schemenhaften Siulen des Hei-
dewacholders. Die karge, sprachlose,
schwibische Alb. Der Wacholder als
Grieshaber-Holzschnitt mit einem Ne-
ruda-Gedicht versehen, als dein Bruder
am Hang wachend, mannsgross, stachlig
und grimmig-griin duftend an manchen
Tagen. So wurzelt er in deinem Herzen,
von zarter Feder schraffiert und bedeckt
vom ersten Raureif. Spiter, bei den vie-
len Reisen sollte er dir wiedererscheinen
als Schwester Zypresse vor dem Kazant-
zakishaus bei Stoupa, vor Areopolis,
Zacharo, Monemvassia, Mykene und
vor dem kleinen Bordell in Mili wiirzig
duftend und dir wohlgesonnen wie ein
frisches Midchen.

Ich erinnere mich an die sonntdglichen
Waldgasthofe mit den orangefarbenen
Libellaflaschen und den Strohhalmen
und den vielstimmigen, grausam-hei-
teren Wanderliedern und den viel zu
dick bestrichenen Leberwurstbroten, in
denen halbierte Essiggurken steckten
wie abgestiirzte Jagdbomber. Wir Jungs
trugen Kniebundhosen und schauten
zu, wie sich unsere Viter mit dinn-
blutigem Neckarwein betranken und
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die Mitter vorwurfsvoll ins Nichts
starrten. Was ohnehin ihre Lieblingsbe-
schiftigung war. Es war alles bodenlos
traurig. Es war eine Strafe, am Leben zu
sein. Ich zihlte Biume, ich zihlte Zah-
len, ich zdhlte Sekunden. Dann schlief
ich ein.

Die Jungs waren im Hellensteingymna-
sium kaserniert, die Midchen im etwa
einen Kilometer entfernten Schiller-
gymnasium.

Mit 13 Jahren hatte ich mich in eine von
ihnen verliebt. Verliebt? Ich war im rat-
losen Wahn, ohne Schild und Schwert.
Sie war das schonste Madchen zwischen
Brenz und Mississippi und mein Herz
stand in Flammen. Aber das allein ge-
niigte weder damals noch gentigt es heu-
te. Bei den Schularbeiten weigerte ich
mich plotzlich etwas zu wissen. Mein
Streben galt der bewussten Verblodung.
Ich dachte, dass kommt gut an bei scho-
nen Frauen. Ein Irrtum, denn schlecht
zu sein geniigte damals nicht und heu-
te bringt es dich auch nicht weiter.
»lch will Dich, fur alle Zeit,“ sagte ich
einmal mit groflem Mut und sie ging
kopfschiittelnd- lachend ihrer Wege.
Sie hielt wenige Wochen spiter im Hof
des Schiller-Gymnasiums die Hand
eines mir um drei Klassen tiberlegenen
jungen Mannes. Der Schmerz schlug
in mein Herz wie ein Meteor und ich
bekam eine erste Ahnung vom Leben.
Noch jahrelang zuckte ich zusammen,
wenn ich das Wort Schiller horte.

Ich saf} in der dufleren Reihe auf der
Fensterseite unseres Schulzimmers im
dritten Stock und schaute hinaus auf
den Heidenheimer Bahnhofsvorplatz,

in dessen Zentrum es eine nach vier
Seiten offene Uhr gab mit einem mich-
tigen Minutenzeiger. Dessen ruckartig
vollzogener Minutentakt wurde der
heimliche Dirigent meiner jungen Triu-
me. Dort unten ereignete sich das grof3e
Nichts. Kastanienbidume warfen zittrige
Schatten, diirre Blumenfrauen mit grii-
nen Schiirzen verkauften schiefgesich-
tig Sonnenblumen, die in verbeulten
Schubkarren standen und Narzissen.
Reval rauchende Taxifahrer warteten
und horten Schlagermusik. Adamo,
Heintje, auf der Strafle nach Mendo-
cino und Schuhe, so schwer wie Stein.
Der Brieftriger kam griinlich hustend
aus der Bahnhofskneipe und wischte
sich mit dem Handriicken Bierschaum-
flocken aus dem Schnauzer. IThm folgte
ein ortsfremder Handelsvertreter mit
einem machetenscharf gestrihnten,
aschblond-helmartigen Toupet, der kurz
vor einem ihm offenbar unangenehmen
Kundenbesuch noch einen Schluck aus
einer kleinen, griinen Flasche nahm, die
er dann mit einiger Verachtung in den
Papierkorb warf. Es war alles so irrsinnig

spannend.
In jeder normalen, amerikanischen
Kleinstadt wire genau in diesem

Moment eine Bank {iberfallen wor-
den. Aber es gab da unten weit und
breit keine Bank, es gab keine Bank-
rduber, schon gar keine, die englisch
konnten. Der Minutenzeiger riickte
jetzt wieder vor, das trige wippende
Kastanienbaumgeist verscheuchte die
paar Tauben und piinktlich wie immer
tauchte jetzt die schlaksige Gestalt des
Bahnhof-Schorschs auf, der wie immer
aussah wie ein braveros heruntergekom-
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mener Robert Mitchum. Er stierte auf
das in einer Glasvitrine aushingende
Tageshoroskop der Heidenheimer Zei-
tung und presste mit seinen nikotingel-
ben Fingern das Endstiick seiner Johnny
platt. Man konnte damals so eine John-
ny einzeln kaufen fur 8 Pfennige bei
Frau Mailinder. Die Schachtel zeigte
auf rotem Hintergrund einen extrem
gut gelaunten US-Navy-Admiral, der
seine blauweifle Amtsmiitze weltgrii-
Bend in die Hohe hob. Vermutlich
in La Spezia. Frau Mailinders Briste
wogten beim stets etwas umstindlichen
Herausnehmen der Zigaretten wie zwei
gefangene Meere.

Um sich etwas Zugeld zu verdienen —
Schorsch mochte mich von Anfang an -
zitierte er in seinem banatschwibischen
Kreissidgendialekt sicher einige Hundert
Male in all den Jahren seinen einzig aus-
wendig gelernten Gedichtfetzen. ,Was
die Frauen denken und meinen, will
uns Minnern oft sonderlich erscheinen.
Aber wie sie lieben und hassen, da muss
man sie wohl gelten lassen. Des isch
von Goethe. Zahlsch mir a Bier?” Aber
klar doch, geliebter Narr. Ich dachte
an mein Midchen, an Schiller, an sei-
ne Statue, die bei uns oben zwischen
Schloss und Naturtheater herumstand
wie eine vergessene Schachfigur, diese
Jim Morrison-Locken, das schone, sch-
male Gesicht, in dem ein zauberhaftes
menschliches Leiden lag. Vielleicht war
dies aber nur eine ersehnte Einbildung.
Allemal, viele Stunden verbrachte ich
dort oben auf einer Bank neben dem
Bronzedichter. Ich las damals aber —
verstindlicherweise - keinen Schiller,
ja, doch klar die Riuber, in tirannos, als
gleichgiiltig erduldete Reclam-Pflicht.
Aber er war da, immer da und das war
mir Trost und Gewissheit und es rettete
meine Seele ganz nebenbei, weil er da
war, immer da, wie der unsterbliche Ha-
fen von Genua.

Vom Fenster meines Schulzimmers
schaute ich spiter verliebt in die Zukunft
herab auf die Welt. Auf den Geleisen
hinter dem Bahnhofsgebiude standen
murrische, einheimische Arbeiter mit
blauen Helmen und blauen Leinenove-
ralls, in denen narzissengelbe Metersti-
be steckten. Sie starrten vor sich hin wie
Helden aus einem Celine-Kapitel. Sie
schienen - wie ich da oben auch - auf
etwas zu warten; auf irgendeinen Zug,
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auf irgendein Zeichen, auf irgendeine
Weichenstellung.

In meinem Herzen begann dann in
diesen Tagen die grofle Reise nach
Paris. Vielleicht trug die bezaubernde
Mademoiselle Laroche dazu bei, die
unsere Franzosischlehrerin  geworden
war, eine richtige Franzosin, die duf-
tete vor der halbbeschriebenen Tafel.
Sie duftete unter ihrem kirschroten
Lockenmeer und sie duftete aus ihrem
wehenden, federleichten, kirschenbe-
tupften Cezanne-Sommerkleid und
stand vor uns wie der Zweig der Liebe
und spreizte Proust zitierend ungelenke
Jungminner-Phantasien. Meine Augen
hingen an ihren Lippen wie paralysierte
Tollkirschen, es rasten Ziige durch mei-
nen Schwirmerkopf, ich wollte mit ihr
doch nur nach Moskau, erster Klasse,
nach Paris, Athen, La Spezia und ich
winschte mir so sehr fir immer mit
der Laroche unterwegs zu sein, mit je-
der Menge Lederkoffer, Hutschachteln,
Liebesnichten,  Liebesnachmittagen,
Meerbidern, Pferderennen, filmreifen
Eifersuchtsszenen, Versohnungskiissen
und Champagnerschalen mit frischer
Ananas und einem endlosen Rausch
bei halbgeoffneten Fenstern zum an-
rollenden Meer hin, nackt, nass, heif3,
hungrig, froh, ruhelos, roh.

Und dann verlieffen wir Wiirttemberg,
schrieben im Speisewagen Richtung
Paris tiber Freude und schone Gétter-
funken, taumelten im Morgenmantel
Uber gefrorene Ackerfurchen, tranken
halbverliebt sauren Elsisser Wein, bis
der Magen jammerte und fanden eine
verflossene Liebe und plétzlich lag da
die Ewigkeit wie ein schoner Maitag vor
unseren Augen, goldene Jahrtausende
hiipften, wie Briute vor unserer Seele
vorbei ...



