
Am Anfang wird der Mensch gewogen. 
Danach lässt man ihn seinen Weg fal-
len. Diesen Weg nennen sie Leben.

Viele bleiben auf der Strecke, andere 
fallen frei,  darunter auch Boxer. Wenn 
sie nach einer Auseinandersetzung 
photogen im Koma liegen, melden sich 
entrüstete Mitbürger. Sie hangeln sich 
hoch auf die Kanzeln ihrer selbstge-
bastelten Kathedralen und predigen: 
verbietet das Boxen! Verbietet den Tod! 
Schluss mit dem sinnlosen Leben! Und 
die Gemeinde klatscht.

Seit die nachmauerfalligen Staatsama-
teure der DDR die deutschen Boxringe 
wieder salonfähig gemacht haben, 
boomt Boxen. Prominenz schmückt 
sich mit Maske, Schulz und all den 
Post-Gus-Russen. Die Fashionszene 
drängt ihre lackierten Models durch 
die Rundenpausen. TV-Sender 
schnuppern Quotenzaster. Agenturen 
mischen sich in pekunäre Nischen 
und plündern treuhänderisch durch 
den neuen Markt. In die Scheinhei-
ligkeit dieser Goldrushmakler passen 
die athletischen Körper, die profitable 
Spannung, die innovativen Marketing-
konzepte. Nur: Blut und Koma stören 
den Betrieb.

Aber lassen wir das und widmen uns 
der Choreographie der schwermütigen 
Männer, die ihr Geld da oben sauer 
verdienen müssen. Meister fallen nicht 
vom Himmel, sie steigen aus der Asche 
hervor. Die satten Jahre scheinen 
vorbei zu sein und wie lästige Köter 
drängen sich längst vergessen geglaubte 
Bilder in unsere Gegenwart zurück. 
Es riecht nach einem großen Stahl-
gewitter, nach bösen Blitzen aus den 

Hochöfen der Wut, nach historischen 
Beben. Überall tauchen Gesichter auf 
und ab, denen die Realität mit harter 
Nadel zugesetzt hat. Die Zentrifugal-
kraft der Marktwirtschaft setzt Men-
schen ab wie Ladenhüter und zaubert 
neue in die Boutiquen des Wahnsinns. 
Und jeden Tag liegen mehr von uns im 
Koma, enden auf der Straße oder gleich 
unterm Pflaster.

Viele Menschen wittern, dass etwas in 
der Luft ist. Manche fahren in Urlaub, 
andere noch einmal zur Arbeit, einige 
aus der Haut. Und ein paar gehen zum 
Boxen, so oder so.

Zum Boxen geht man am liebsten 
wenn die Zeiten schwer wie Senkblei 
sind. Boxen gefällt der Wut, der Ent-
täuschung, der Deklassierung. Und 
wohin mit der Wut heute auf diese 
abstrakte, gesichtlose, seelenlose Welt? 
Blutwut rast in den Männern, denen 
der Stolz genommen wurde, ihre 
dubiose Würde, ihre undefinierbare 
Freiheit, ihre oft lächerliche Hoffnung. 
Aber du sollst doch nicht töten – ruft 
man ihnen entgegen. 

Eine Menge Menschen ekeln sich vor 
dem Boxen. Sie finden es primitiv, 
abscheulich und fragen sich, was so 
ein verrohtes Spektakel in unserer 
zivilisierten Welt verloren hat. Gewalt, 
sagen sie, ist gegen Gott. Diese Wilden, 
flüstern sie ihren Kindern zu, sind der 
Abschaum der Menschheit. Und dann 
vergehen sich Väter an ihren Töchtern, 
Frauen vergiften ihre Männer, Brüder 
schlachten ihre Brüder, Rotes rottet 
Schwarzes aus und Blaues Grünes und 
Gott? Fünfzig Billiarden Runden ent-
fernt. 

Boxen ist primitiv und ungezähmt und 
aggressiv und grausam und entfesselt 
und lebensgefährlich. Nicht selten 
gewinnt der Böse. Boxen ist so primitiv 
wie alles Körperliche primitiv ist, nackt 
und etwas schmierig, wie alles entsetz-
lich Schöne.

Ein klassischer Profikampf heutzutage 
ist wie ein kleines Epidaurus, er gehört 
zur Musik der großen Tragödie. Wir 
sehen durch Blut und Schweiß hin-
durch in eine mythische, barbarische 
Vergangenheit. Ein fiebriger Schwindel 
erfasst einen und dessen Genuss ist 
durchaus zweifelhaft. In der schmerz-
lichen Rückblende erheben sich zwei 
Männer und setzen sich diesem uner-
bittlichen, grellen Licht aus. Sie ballen 
die Fäuste und ab jetzt geht es um 
Leben und Tod, Recht und Wahrheit 
und Ehre. Ehre. Man höre.

Es gibt kein Zurück mehr und das 
Leben, selbst das kürzeste, geht über 
die volle Distanz. Auf diesem Altar 
gibt es bald nur noch Platz für einen 
Mann. Die Stunde hat geschlagen und 
mit diesem Gong regiert inmitten der 
Hexenkessel plötzlich diese Stille, diese 
unheimliche Stille, die nur dem Box-
kampf gehört, eine Stille, die aus einer 
alten, alten Zeit zu uns zurückflutet, 
eine Zeit, in der die Körper noch gött-
lich waren. Oder auch nicht.

Jeder Boxkampf erzählt eine einmalige 
Geschichte und er folgt den Gesetzen 
des Dramas, einem Tanz ohne Worte 
getragen vom Rhythmus des Wahns. 
Alles was hier und jetzt vor unseren 
Augen geschieht ist tatsächlich und 
echt. Das Unwiderrufliche nimmt sei-
nen Lauf und das geht langsam oder 
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schnell, subtil und auch unfassbar. 
Allein das Ende ist gewiss – wie es sich 
geziemt für den letzten Akt einer Tra-
gödie.

Manche Menschen sagen, dass das 
Boxen eine Metapher des Lebens ist. 
Es kann aber auch sein, dass das Leben 
eine Metapher des Boxens ist. Denkt 
doch an euer Leben, diesen Kampf, 
endlos, Runde für Runde, voller Fallen, 
Intrigen, Siegen, Triumphen, Schwä-
chen, Stärken, Leere, Wahn, Tränen, 
Glück und  der bittersten aller Erfah-
rungen: sich selbst der größte Feind zu 
sein.

Warum sich Boxer für uns in dieses 
infernalische Chaos aus gefrorenen Trä-
nen und platzender Träume begeben?  
Muhammad Ali sagte: „Guter Mann, 
wenn ich dir sage, dass eine Fliege den 
Pflug ziehen kann. Frag mich nicht wie, 
sondern spanne sie an!“

Die Welt, so wie sie ist und wurde, 
entstand vielleicht aus dem Nichts, aus 
der Langeweile, aus Zorn, Hunger und 
Hass, aus unerträglicher Spannung. 
Tausende Male wurde sie erschaffen, 
tausende Male wurde sie zerstört, tau-
sende Male haben wir Geschöpften die 
Schöpfung verraten. Daran erinnert 
Boxen. Machen wir uns nichts vor: 
nur aus Schlössern entstehen Ruinen. 
Dass der Klügere nachgibt, heißt noch 
lange nicht, dass der Dümmere des-
wegen triumphiert. Ein guter Boxer 
wird aus keiner Weisheit schlau. Hin-
ter seinen seltsam starren und leeren 
Augen verbirgt sich die lange, biblische 
Geschichte des Nichts.  Dieses Geheim-
nis teilt er zwar mit vielen – doch in 
seinem Gesicht ist unser aller Urteil 
eingraviert.

***


