
Special Romantik

 A
uf meinem Schreibtisch, zwi-

schen dem Champagnerkü-

bel mit den roten Tulpen und 

dem PC-Monitor, steht ein 

VW-Bus in Orange und Weiß, vom Bau-

jahr her 1962 mit Dachständer und 

dem typischen Ersatzrad auf der hin-

teren Klappe. Neben seiner Funktion 

als Briefbeschwerer erinnert mich das 

Modell an die große Reise damals zwi-

schen Abitur und Universität. Mün-

chen, Wien, Budapest, Novi Sad, Is-

tanbul, Neu-Delhi, drei Pärchen, alle 

ziemlich frisch verliebt, wenig Geld, 

aber viel Zeit, eine Richtung, aber kei-

nen konkreten Plan und nur der Fahrt-

wind, Mond und Sonne als geduldige 

Begleiter. Ein mächtiger Zauber lag 

über allem, trotz geplatzter Reifen und 

Achsenbruch, tagelanger Warterei in 

Gluthitze auf Ersatzteile und elterli- 

che Telexüberweisungen, weil Travel-

lerschecks und Reisepässe geklaut  

worden waren, Zoff mit Zöllnern und  

Miliz, wildem Campen unter dem  

Sternenhimmel, Liebesdramen, Tränen, 

Streit und Versöhnung. Und immer 

ging diese Reise weiter, Tage, Wo- 

chen, Monate, durch grandiose Land-

schaften, bizarre Städtchen entlang  

der Ufer und Küsten und chaotische 

Metropolen, und meistens gab es auf  

der exotischen Odyssee hinreißende 

Menschen, helfende Hände, spontane 

Freundschaften, hymnische Momente. 

Daran erinnert mich mein kleiner Bus 

jeden Tag, ein stummer Blechzeuge  

jener Expedition voller Sturm und  

Drang, Wunder und Abenteuer, Fern- 

wie Heimweh. Doch seit jener roman-

tischen Hippie- Journey sind die Passa-

giere inzwischen im richtigen Leben 

angekommen. Stefan als Biophysiker, 

Eva als Zahnärztin, Chris als Schei-

dungsanwalt sowie Doris und Trude, 

die in Münster gemeinsam in einer 

Consulting-Firma arbeiten. Als ich Do-

diese süsse, bittere sehnsucht
Hölderlin, Eichendorff, Novalis – obwohl wir Deutschen quasi die Erfinder der Romantik 

sind, haben wir eine seltsame Angst vor Kitsch und Gefühlsduselei. Wie schade!

ris neulich auf einem Kongress wieder-

traf, kam die Sprache bald auf die un-

vergessliche Reise. Als ich sie eher 

beiläufig fragte, was sie denn jetzt, 

heute, 2010 eigentlich noch als roman-
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tisch empfinde, meinte sie nach kurzem 

Überlegen: „Ich war gerade mit Horst 

auf Rügen. Wir haben alles zu Fuß ge-

macht, ein kleiner Rucksack, kein Han-

dy dabei, kein Notebook. Der berühmte 

Kreidefelsen vollgeschneit, dann wie-

der strahlender Himmel, eine irre Luft, 

ein weiches Licht, ein einziger Traum. 

Zum Sonnenuntergang saßen wir im-

mer in Putgarten, es lief dort Keith Jar-

retts „Köln Concert“, Fischsuppe, Ries-

ling, nur wir beide, null Touristen, wir 

waren im Glück. Und auch endlich mal 

wieder ein Liebespaar. „Weißt du, Wolf, 

es gibt in unserem bescheuerten Alltag 

keinen Platz mehr für Romantik.“ Ich 

nickte mechanisch, klar, da gab es nichts 

zu rügen, so ist es nun mal. Ein paar 

Tage später im Speisewaggon eines 

Intercitys dachte ich dann nochmals 

über ihre Bemerkung nach. Ist die Ro-

mantik tatsächlich zum tabellarischen 

Gegenteil des Alltags verkommen, sozu-

sagen ein vom Chef quittiertes Week-

end-Glückszeitfenster? Menschenskin-

der – das war doch einmal eine echte 

Kunst, ein verwegener Lebensentwurf, 

eine Haltung, fest, aufrecht und kom-

promisslos wie der Leuchtturm Gottes.

 G
ut, in den zwei Jahrhunderten seit 

ihrem plötzlichen Auftauchen zwi-

schen Tübingen und Berlin ist die Ro-

mantik ganz schön unter die Räder 

gekommen. Wiewohl es ganz gut be-

stellt ist um ihren Ruf. Was gibt es  

denn schon gegen sie einzuwen-
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eiskalt gezielt ausklinken, abschalten, 

loslassen, „to take a break from every-

day life“, sprich die Seele baumeln las-

sen? Dieses schwindelerregende – und 

noch dazu meist falsch zitierte – Bon-

mot stammt nicht von Goethe, sondern 

von Kurt Tucholsky, „Schlofl Grips-

holm“, 6. Kapitel:  „Wir lagen auf der 

Wiese und baumelten mit der Seele ...“ 

Nein, nein, der Versuch, sein Leben in 

Alltag und Romantik zu trennen, ist  

so kleingeistig wie kläglich, weil das  

Schöne dabei zur Staffage und zum rein 

dekorativen Surrogat verkommt. Am 

Ende lädt man sich die paar Liebes-

briefe, die einem das Leben abverlangt, 

als PDF-Datei bei der Online-Agentur 

www.desknabenwunderhorn.de her-

unter. Schon die Nazis erkannten, wie 

verführbar die deutsche Seele ist, wenn 

man sie mit Wandervogelei, FKK- 

Mythen, Eichen, Linden und Wald-  

und Wiesen-Wunderwahn umnebelt. 

Im Frühtau zu Berge und über allen 

Gipfeln ist Ruh. Romantik sells.

 U nd genau hier kommen wir end-

lich zu den echt nervenden Aspek-

ten des romantischen Menschen: seiner 

zügellosen Egomanie, seiner verkifften 

Vergangenheitsliebe, dem Schwärme-

risch-Naiven, seiner gefühligen Wun-

dergläubigkeit und seinem auserwähl-

ten Hoch-auf-dem-Parnass-Getue. Nicht 

selten empfindet man ihn einfach  

als arroganten Laffen und wird darin  

bestätigt, wenn man zum 250. Ge- 

burtstag dieser schönen Götterfunken  

Herrn Novalis zitiert: „Indem ich dem 

Gemeinen einen hohen Sinn, dem Ge-

wöhnlichen ein geheimnisvolles Anse-

hen, dem Bekannten die Würde des 

Unbekannten, dem Endlichen einen 

unendlichen Schein gebe, so romanti-

siere ich es.“  

Special Romantik

 U m aber den tieferen Sinn und die 

Bedeutung von Romantik zu ver-

stehen, sollte man sie einmal aus der 

erstickenden Umarmung durch Liebe 

und Eros lösen. Kurioserweise hilft da-

bei ein kleiner Ausflug ins eher von 

Sachlichkeit geprägte Reich der Natur-

wissenschaften. Unser aller Denken 

und Handeln wäre heute noch in einer 

trostlosen, kausalen Mechanik gefan-

gen, wenn nicht immer wieder roman-

tische Querdenker den Betrieb von 

Newton und Konsorten auseinander- 

genommen hätten. Die angesproche-

nen Herrschaften, also Einstein, Hei-

senberg, Feynman, Capra und Chalmers, 

waren ja nicht nur geniale Jahrhundert-

forscher, sondern Freaks, Spinner, Kom-

munarden, Freidenker, die der Physik 

Poesie verliehen und die Materie in den 

Swing von Relativität und Quantentrance 

versetzten. Diese nostalgischen Utopis-

ten passen auch eher auf eine Blumen-

wiese an den Neckarauen als in das 

Betonlabor eines Neurochemikers, des-

sen CT-Monitor unser Glücksgefühl in 

Transmitter-Farben übersetzt. „Wer sich 

nicht wundern, nicht länger in ver-

wirrter Ehrfurcht dastehen kann, der ist 

so gut wie tot“, meinte Einstein einst 

dazu. Natürlich brauchen wir Ratio und 

Vernunft und alle fünf Sinne zusam-

men. Doch ebenso brauchen wir jene 

Kraft, die die Herzen öffnet für den Zau-

ber der Liebe und die Augen, um das 

Wunder zu sehen. Es gilt also stets neu 

zu wählen im Leben zwischen der 

Sackgasse der Aufklärung und den ro-

mantischen Einbahnstraflen.

 W enn ich gerade meinen kleinen 

VW-Bus betrachte, kommt mir 

eine an und für sich völlig unbedeu-

tende Szene in Erinnerung. Es war in 

Positano um 1982. Monika und ich ka-

men sehr spät vom Strand zurück, und 

man musste damals wie heute unend-

lich umständlich irgendwelche künst-

lich erstellten Treppen hochlaufen zu 

der Strafle mit den Luxushotels. Damals 

begann diese moderne  Gutmensch-PR-

Maschinerie auf dem Tourismussektor 

anzulaufen – von wegen böses Benzin 

und gute Luft und vor allem roman-

tische Ruhe für die strapazierten Ner-

ven der nordischen Urlauberrasse. 

Selbst die lokalen Fischer und Gastro-

nomen durften während der Saison also 

nicht mehr mit ihren Pick-ups und Lie-

ferwägen runter zum Hafenkai fahren. 

Alles sollte so unberührt sein wie im 

Mittelalter, Natur pur, Idyll, göttliche 

Unschuld. Weil Monika nun unsere Ho-

telzimmerschlüssel im Sand vergessen 

hatte, stiefelten wir in der einsetzenden 

Nacht zum vierten Mal diese bescheu-

erte Treppentreppe hinunter. „Molto 

romantico!“ meinte ein alter Fischer, 

der uns ächzend mit seinem Sack und 

Pack entgegenkam. Etwas dümmlich 

lächelten wir ihn an, so die Marke „Si, 

si, Pescatore, ach wie hübsch ihr es hier 

habt. So natürlich und einfach, wie am 

See Genezareth!“ Doch kein Lächeln 

wohnte in seinem bärtigen Gesicht un-

ter der Baskenmütze, eher das genaue 

Gegenteil. Ein paar Minuten später, wir 

gruben fluchend den Sand um, ertönte 

es von weit oben unter dem südlichen 

Sternenhimmel ein weiteres Mal: „Mol-

to romantico!“ Nur klang es jetzt grol-

lend und abgrundtief angewidert – wie 

ein Fluch Jupiters ...54
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„EigEntlich ist Es Ein glück, Ein lEbEn lang an EinEr 

sEhnsucht zu lutschEn.“ theodoR Fontane (1819–1898)
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den? Mittelalterliche Pfarr- und Schul-

häuser mit hübschem Fachwerk, äch-

zende Mühlräder und Kopfsteinpflaster 

und das Hufgeklapper eines Pferdege-

spanns; das aphrodisierende 6-Gänge-

Menü im kerzenbeleuchteten Pavillon 

des schnuckeligen Landschlosshotels, 

begleitet von einem so charmant wie 

chancenlos mit Chopin ringenden Bar-

pianisten; der mit Ökomais-Kerosin be-

triebene Helikopterrundflug über den 

Coco-de-Mer-Dschungel von Praslin; 

eine wohlig-ayurvedische Doppelmas-

sage im Dubai-Starwood-Aromaspa-Pa-

last; die „O Sole mio“-Gondelfahrt zwi-

schen Rialto und San Marco; üppige 

Rosenbouquets am Valentinstag und 

natürlich die „Serenade of the Seas“ – 

die Krönung der romantischen Him-

melfahrt auf dem schimmernden Sil-

berteppichmeer der mitternächtlichen 

Karibik mit Feuerwerk, flambiertem 

Hummer, Whitney Houstons „I’m Your 

Baby Tonight“ und allerlei exotischen 

Landexkursionen – es muss ja nicht 

gleich Haiti sein, im Moment.

 R omantik sells, mindestens so gut 

wie Schwester Sex. Nur scheint 

sich der Sex derzeit seiner amourösen 

und erotischen Reize zu entledigen und 

verrammelt sich in unappetitlichen SM-

Kellergewölben, Benediktinerklöstern, 

Vorstadt-Swingerclubs und Speed-Da-

ting-Aulen. Dass die Romantik des- 

wegen eine Renaissance erlebt, wird 

zudem begünstigt von der globalen  

Krisenstimmung, sozialen Kälteeinbrü-

chen und Serien dramatischer Naturka-

tastrophen rund um eine Erdachse, die 

so eiert wie einst jene unseres VW-

Busses zwischen Saloniki und Sofia. Ja, 

wir alle sind konfrontiert mit viel Leere, 

Lüge und Langeweile. Und so baut sich 

eine tiefe Sehnsucht in uns auf nach 

groflen Gefühlen, nach wahren Gefüh-

len, nach Schönheit und Liebe. Komi-

scherweise haben gerade wir Deut-

schen, die originären Erfinder der 

Romantik und Quellenwächter der 

Empfindsamkeit, eine Menge Probleme, 

zu diesem emotionalen Kulturschatz zu 

stehen. Wohin man auch schaut, domi-

niert eine seltsame Scham angesichts 

echter Rührung. Auf den groflen Thea-

terbühnen regiert Gemetzel, Geschrei 

und prätentiöser Dilettantismus; im 

Film bleierne Gefühlskälte, trauma-

tische Geschichtsverarbeitung oder 

Popcornkomödie. Unsere Literatur mo-

dert herum zwischen Altherrenlust und 

frühreifen Feuchtgebieten oder all den 

endlosen Anleitungen zum Glücklich-

sein. Wenigstens das ZDF mit seinen 

Soaps, Pilcher- und Traumschiff-Episo-

den bedient das Bedürfnis des Publi-

kums nach etwas Heulsusentum. Aus 

irgendeinem Grund erscheinen uns ro-

mantische Wallungen als peinliche Ent-

gleisung. Speziell Männer verwenden 

eine Menge Energie darauf, sich cool zu 

geben und unberührt von Kindergar-

tenkram wie Liebeskummer und Welt-

schmerz. Solche Niederungen gehören 

den Weicheiern, Homosexuellen oder 

Frauen. Dabei wagen diese es inzwi-

schen auch kaum noch, sich zu ihrer 

romantischen Komponente zu beken-

nen. Gerade die medial dauerprä- 

senten und erfolgreichen Damen, die  

Wills, Frieds, Maischbergers, Furtwäng-

lers, Künasts und von der Leyens ach-

ten mit ihrem Beraterstab akkurat dar-

auf, so kühl wie möglich zu performen, 

streng, eisern und richtig tough eben. 

Für die feminine Abteilung „empört 

und betroffen zugleich“ springt dann 

zuverlässig die farbenprächtige Clau-

dia Roth ins Feld.

 D iese weitverbreitete Angst vor 

Kitsch und Gefühlsduselei verleiht 

unserem Land eine seltsame Grund-

stimmung der Frühvergreisung. Schau-

er, Entsetzen oder Euphorie erleben wir 

nur noch bei den Schlachtfesten von 

Heidi Klum und Dieter Bohlen. Das 

echte Leben, also etwa die alltägliche 

Doris-Realität, scheint ziemlich herzlos 

und steril abzulaufen. Vor ein paar Jah-

ren gab es ja selbst mal in der Politik 

ein Aufblühen romantischen Begeh-

rens, also den Einzug der Grünen in  

die Parlamente mit Sonnenblumen, 

Turnschuhen und Wollknäueln. Deren 

zweite Generation würde angesichts 

der Bilder von damals vor Scham am 

liebsten heute ihren Zweireiher voll- 

kotzen. Die Berliner Journalistenelite  

bezeichnet übrigens diese gelungene 

Anpassungsleistung an das Erwachsen-

werden als Entromantisierung.

 S tichwort Erwachsenwerden. Las-

sen Sie uns also bei dieser Gelegen-

heit zurückgehen in die Kindheit der 

Romantik, diese überschwängliche, un-

fassbare und einzigartige Zeit zwischen 

1790 und 1850, die keine Menschen-

seele seither unberührt liefl und lässt. 

Sie war stets Sache der ganz Jungen: 

hübsche Träumer, schwärmerische Ja-

kobiner, Aufständische aller Art, eman-

zipierte Salondamen und adlige Intel-

lektuelle, die genug hatten von der 

formalen Strenge der Antike, dem betu-

lichen Honoratioren-Neoklassizismus 

und der besserwisserischen Messbe-

cher-Empirie der Aufklärung. Zwar dis-

tanzierte sich der alte Goethe später 

recht gestelzt vom Gefühlswahn: „Das 

Klassische nenne ich das Gesunde und 

das Romantische das Kranke.“ Doch 

war sein liebeskranker Werther der ers-

te richtig romantische Held. Meine 

Güte, da bebten grofles Gefühl und  

Leidenschaft, es präsentierte sich ein 

briefeschreibendes und rettungslos ver-

knalltes Wesen mit dem gequälten In-

nenleben eines überhitzten Dampfkes-

„Unsere sehnsUcht wirD immer grösser, je weniger  

wir sie befrieDigen können.“ niccolÒ machiavelli (1469–1527)
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