Am 20. Juli 1928 hatte der griechische
Dichter Kostas Karyotakis die Faxen
dicke. Die beruflich bedingte Straf-
versetzung vom lasterhaften Athener
Zentrum an die westgriechische Pro-
vinzkiiste bei Preveza machte ihm zu
schaffen. Bald haderte er mit dem tum-
ben Landvolk und dann mit seinem
sinnlos-desillusionierten Dahinfristen,
in welches auch seine bemiihte Gelieb-
te nur mittelmifligen Trost einzubrin-
gen wusste. Der elegische Paria und
passionierte Opiumesser, dessen luzid-
surreale Lyrik — durchaus verwandt mit
jener von Rimbaud und Baudelaire —
wenige Jahre spiter Mikis Theodorakis
zu seiner ersten veroffentlichten Oper
»,Die Metamorphosen des Dionysos“
inspirierte, beschloss an jenem Tag sich
aufrechten Hauptes in eine bessere Welt
zu vertiefen. Gegen Mitternacht blickte
er noch einmal hoch zum Diamanten-
glanz des ionischen Sternenhimmels,
bekreuzigte sich — auch Atheisten ha-
ben ihre Marotten — und stiirzte sich an
der stadtnahen Kiiste von den schroffen
Felsen. Stundenlang zog sich der laut-
lose Kampf mit den Wellen dahin, bis
im Morgengrauen ein zufillig des Wegs
kommender Bauer dem Poeten aus dem
mittlerweile phosphoreszierend leucht-
enden Meer half. Karyotakis sammelte
mehr verirgert als dankbar seine Kleider
auf, wirmte sich in einem schmucklosen
Kafeneion auf, verlangte dort nach Pa-
pier und Tinte und figte dem gestrigen
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Abschiedsbrief eine aktualisierte Zu-
satznote an. “ Ich rate all jenen, die schwim-
men konnen, niemals zu versuchen, sich im
Meer das Leben zu nehmen. Letzte Nacht
habe ich zehn Stunden lang mit den Wellen
gekiampfi. Ich habe viel Wasser geschluckt,
aber mein Mund gelangte, ich weifS nicht
wie, immer wieder an die Oberfliche. Sicher
werde ich, wenn mir die Gelegenheit dazu ge-
geben wird, einmal iiber die Eindriicke eines
Ertrunkenen schreiben.

Dieser Gelegenheit beraubte er sich wie
auch der Nachwelt. Zunichst schlug
am Nachmittag ein weiterer Suizid auf-
grund einer mustergiiltig gesicherten Pi-
stole fehl. Nach einem klirenden Fach-
gesprich mit einem waffenkundigen
Biirger ging der lebensmiide Dichter
wieder zuriick zum Strand, legte sich
unter einen Eukalyptusbaum, flisterte:
wlch erschiefle die Zukunft®, zielte auf
das Herz, driickte ab, traf und starb.

Romantische Dichter und das unend-
liche Meer — das gehort in der kollektiv-
archaischen Schatztruhe zusammen wie
Mann und Frau oder der Starnberger
See und Koénig Ludwig II. Das Meer der
Dichter ist nicht von dieser Welt und hat
wenig gemein mit den Nussolschlieren
in Rimini 55/17, den stolzviterlichen
Sandburgen von Palavas-Les-Flots und
auch nicht mit dem plattgewalzten
Sandstaub von South-Miami unterhalb
des News Cafe, wo die Casablanca-Mo-
dels fasziniert auf die Innenseite ihrer
Guccibrillen starren. Das wahre ,heilige
Meer”“ beschreibt Swinburne als ,ein
verlorenes Paradies®, sprich ein anderes
und besseres Reich, wo es sich wahrhaft
gut leben lisst, weil man dort endlich
splrt, dass man existiert.

Man will sich den Dichter am Meer
eher als Einzelginger vorstellen, der
die grauen, trostlos-melancholischen
Winter bei Siracusa oder Monemvassia
in der einzig gedffneten Hafenkaschem-
me bei offenem Olivenholzfeuer und
derbem Tresterschnaps verbringt; eini-
germaflen geduldet von den einheimi-
schen Fischern und Losverkdufern. In
dem miserabel beheizten Pensionszim-
mer ringt er vergeblich um Schlaf und
frihmorgens lduft er im Dialog mit
unsichtbaren Ddmonen verheddert die
mit Pfiitzen tberzogene Kiistenstrafle
auf und ab, an der entlang ein seit Ta-
gen erziirnter Wind salbeigriine Gisch-
ttiirme aufrichtet. Schreiben sollte er
dort, die morbide Ruhe der Un-Saison
kreativ auswaiden und erbauliche Verse
zurlickbringen in die Metropolen des
Festlands mit ihren kiinstlichen Seen,
illuminierten Brunnen und marmornen
Villeroy-Boch-Bade-Ensembles.

Diese volkische Projektion enthilt ei-
nige Kérnchen Wahrheit, denn was hat
der Dichter an einem vollbelegten Som-
merstrand verloren, wo eine iiber dem
wie schimmliges Blei herumliegenden
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Augustmeer thronende Sonne entfessel-
te nordische Urlaubsmassen in gerostete
Fleischberge verwandelt. Alles flief3t, al-
les liegt, trinkt, isst, schleckt, schnarcht,
schmokert, schnorchelt. Man tritt gegen
Bille und Bootpedale, entblo3t entsetz-
lichen Tattooschmuck und andere De-
likatessen, trigt maritime Piratentoten-
kopftiicher, hort Stopselpods und reist
dann mit vollgetankter Baumelseele ins
Reich der Stechuhren zuriick. Doch aus
dieser Sempe-Karikatur scheren bereits
einige Typen aus, etwa die stramm be-
kifften Cafe-del-Mar-Dandys, die sich
eine Bucht weiter wie auferstandene
Narzissen auf einem Felsvorsprung
niederlassen und im Spiegelbild des
seidenglatten Ozeans ihr lockiges Haar
bewundern. Erwihnung verdienen auch
die von einem missglinstigen Lebens-
los Geschwichten, denen unlingst ein
sicher geglaubter Partner entwich oder
die am letzten Arbeitstag vom Hausarzt
das Unfassbare diagnostiziert bekamen.
Sie findet man abseits des profanen
Kirmesrummels, wie sie stundenlang
auf das Kommen und Gehen, das An-
rollen und Zerschellen der Wellen star-
ren und auf eine trosterfiillte Botschaft
warten, die diesem end- und zweck-
losen ,Immer” anhaften konnte. Eher
der Erzihlpflicht geniigend sollen auch
all die graubirtigen Okoarchitekten
und TV-Autoren erwihnt sein, die auf
Mallorca oder Ithaka ein tiberdachtes
Schndppchen mit Meerblick erworben
haben und heute barfuffig und kurz-
hosig auf ihren Terracotta-Balkonen
sitzen bei dinnem Aperolspritz; ach
ja, mein Gott, diese Ruhe, diese Weite,
das Charisma des Meeres. Dazu werden
sommerlissig ein paar landestypische
Vokabeln eingestreut und natirlich ist
man im Wissensbesitz von einigen Ge-
heimbuchten, Nacktbaden unter dem
Vollmond, Weihnachten 95, erinnerst
Du Dich, Schatz? Ach ja, mein Gott,
heiliger Vater der Geheimbuchten, das
Leben kann so herrlich sein. Dem nach
und nach vom Aperol und Seichtge-
schwafel ermatteten Besucher kommt
plotzlich ein deutsches Volkslied in den
Sinn: ,La Paloma ohe, einmal wird es
vorbei sein, einmal holt uns die See
und das Meer gibt keinen von uns zu-
rick ... ¢

Lied, Melodie, Imagination. ,,Wenn ich
einen Schwimmer sehe, dann male ich
einen Ertrunkenen,” sagt Jacques Prevert
in dem Roman ,Hafen im Nebel®. Es

2 Wolf Reiser

ist anzunehmen, dass der wahre Dichter
sich dem Meer iiber einen von Macchia
tiberwucherten Trampelpfad nihert, der
ihn endlich zu einer entlegenen Felster-
rasse fuhrt. Unter ihm briillen die Wel-
len, die einsame Grotte faucht infer-
nalisch, ein Nordwind durchschneidet
die Szene wie ein scharfes Rasiermesser,
eine gewaltige Stromung zeichnet dem
Poet ein mondgold leuchtendes Grab
in das rauschende Gebirge. Unhorbar
damit wird ein letzter Schrei, dann der
Sprung, der freie Fall in das mit nie ge-
sehenen Farben gesprenkelte Nichts.
Uberall Perlen und glitzernde Blasen
in diesem langsam rotierenden Whirl-
pool. Der dem Dichter immer fremder
werdende Korper schraubt sich in wilde
Tiefen, alles ist noch in der Schwebe,
es wire die Riickkehr denkbar, doch
das aquatische Schweigen verjagt den
Zweifel, aus ungeschickter Umarmung
wird ein Akt, das Paradies lockt mit
pliischigem Bordeaux-Rot, aus dem das
Purpur entsteht und dann greift der tod-
liche Zauber eines heiteren Schwarz zu
und von irgendwoher spielt eine Musik-
box Donovans ,,Atlantis®.

Alternativ chartert der Dichter gerne
ein Boot. Wir schreiben den 8. Juli 1822
und befinden uns am normalerweise
um diese Zeit windstillen und azurblau-
en Golf von La Spezia. Der zu Lebzei-
ten hoch verehrte britische Lyriker und
bekennende Nichtschwimmer Percy B.
Shelley wagt sich trotz heftigem Regen
und eindringlicher Sturmwarnung mit
zwei Gefihrten auf einem kleinen Se-
gelboot in die schwere See hinaus. Der
grandiose Stilist und Egomane, dessen
erste Ehefrau sich ertrinkt hatte, pflegte
zeitlebens eine mortal-erotische Bezie-
hung zum Meer, ruderte als Kind be-
reits in einem Waschtrog die michtige
Themse auf und ab, warf stundenlang
kleine Steinscheiben tiber das Rivier-
ameer oder betrachtete fasziniert, wie
seine aus Pfundscheinen gebastelten Pa-
pierschiffchen mit dem Dunst des Ho-
rizonts verschmolzen. Dazu zitierte er
Homers Ilias oder Goethes Faust oder
grohlte absurde Verse in den Wind.
Mehrfach schon hatte ihn Freund
Lord Byron aus den Fluten gerettet,
nachdem er sich dort wie ein mit Blei
gefullter Aal auf Grund sacken lief3.
An jenem Abend trug die Jolle trotz
haushoher Wellen und tosender Gischt
immer noch volle Besegelung. Einen
italienischen Kapitin, der sich in bester

Rettungsabsicht niherte, schickte der
30-jdhrige Shelley zum Teufel. Sein er-
klirtes Ziel war, endlich ,das grofle Rit-
sel zu 16sen.” Zehn Meilen vom Land
entfernt kenterte das Boot. Noch wih-
rend er unterging, umklammerten seine
Finger eine antiquarische Ausgabe von
Sophokles gesammelten Dramen.

Als sein Leichnam Tage spiter am
Strand von Viareggio angeschwemmt
wurde und dort wenig spiter von sei-
nen engsten Freunden zur Verbren-
nung pripariert wurde, hielt Byron
den Anblick der ,aschgrauen Masse
formlosen Fleisches“ nicht mehr aus
und schwamm mit seinen kriftigten
gelibten Ziigen ins offene und immer
noch unruhige Meer. Der berithmteste
aller Dichterschwimmer wire an diesem
Tag ertrunken, hitte ihn wiederum sein
Freund Trelawny nicht verfolgt und mit
letzter Kraft an Land zuriickgebracht.
Das Meer war fur Byron stets die Erlo-
sung von Leere, Schwermut und Ekel.
Der Rebell aus adligem Hause, vom
Schicksal in eine vollig unpassende Zeit
verdammt, gemartert zudem von einer
trostlosen Ehe, getrieben von schuld-
beladen-hedonistischer Gier und mafi-
loser Verschwendungssucht, trug den
romantischen Fluch Ovids in die Welt:
»suUngiinstige Winde nicht, nicht zor-
nige Seen vermdgen aufzuhalten den,
der unter dem Befehl der Liebe steht.”
Mehr Delphin denn Edelmann ver-
brachte Byron einen Grof3teil seines Le-
bens damit, diesem gewaltigen erotisch-
suizidiren Sog zu entkommen. ,Ich
briste mich mit dieser Leistung mehr
als mit jeder anderen Art von Ruhm, sei
er politisch, poetisch oder rhetorisch®,
meinte er, nachdem er am 3. Mai 1810
die furchterregenden Stromungen des
Hellespont durchschwommen hatte.
Bei seiner letzten Schiffspassage von
Italien kommend in Richtung Patras
betrachtete er sich von Deck aus lan-
ge und nachdenklich jene Klippe auf
der Preveza gegeniiberliegenden Insel
Lefkas, von der sich um 600 v. Ch. die
liebeskranke Dichterin Sappho stiirzte,
diesen ,weit ins Meer ragenden Felsen
des Leids.“ Zu jener Zeit galt den Grie-
chen das eher weibliche ,Ins Wasser
gehen® als probates Heilmittel gegen
unerwiderte Liebe. Die Wirkung dieser
Methode hingt indessen stark von den
jeweiligen Schwimmbkiinsten ab, eine
Erfahrung, von der Berufskollege Kary-
otakis sein Lied zu singen lernte. Byron



seinerseits erlag wenige Monate spiter
am 19. April 1824 an dem etwa 100 km
stdlicher liegenden Strand von Messo-
longi dem Sumpffieber.

Sein franzosischer Seelenverwandter,
Arthur Rimbaud (1854-1891) der Inbe-
griff eines Poetengenies und verzweifelt
wegen der ihm seit dem 19. Lebensjahr
entgleitenden Dichtkunst machte wih-
rend seiner wirren euro-afrikanischen
Odysseen ein paar Male auf Zypern
Halt. An der Studkiiste bei Ierapetra Po-
tamos lieh er sich bei einem befreunde-
ten Fischer unter einem Vorwand des-
sen Boot aus, um natiirlich bei bosem
Sturm und Gewitter eine nichtliche
Kuttertour zu unternehmen. Die an-
gestrebte Todesgefahr sollte bewirken,
dass er endlich wieder seine Seele und
sein Herz spiiren sollte. In seinem letz-
ten Langgedicht ,Das trunkene Schiff
finden sich die Zeilen: ,,Des Meers Ge-
dicht! Jetzt konnt ich mich frei darin ergeben,
Griinhimmel trank ich, Sterne, taucht ein in
milchigen Strabl und kinnt die Wasserlei-
chen zur Tiefe gehen sehen ein Treibgut, das
versonnen und selig war und fabl.
Weitere Fahrten ins Blaue wurden von
den wachsam gewordenen Bootseignern
vereitelt. Frustriert legte sich der mit le-
bensldnglichem Hafenverbot versehene
Rimbaud im gnadenlosen Levante-
Hochsommer des Jahres 1880 in einen
von ihm gepachteten Steinbruch bei
Larnaca und nahm dort zur Mittagszeit
ausgiebige Sonnenbider, die ihm aber
lediglich die Haut in verkohltes Perga-
ment verwandelten. Die Inspiration
blieb aus. Schreiben sollte er fiirderhin
nur noch larmoyante Geldbittbriefe an
Schwester Isabelle.

Dichter leben ja nicht auf einem an-
deren Stern, sondern sind Menschen
wie wir alle, etwas nervoser vielleicht,
launischer und sensibler, wenig begabt
darin sich mit dem Alltidglichen abzu-
finden, hochgradig angewidert von der
Vergeblichkeit der Existenz nebst all den
o6den Wiederholungen und von einer
unstillbaren Sehnsucht nach Erlésung
angetrieben. Ein zynischer Gott mag ih-
nen aufgetragen haben, stellvertretend
fiir uns alle das Mysterium aufzuspiiren
und seine Ritsel zu 16sen. Der zeitge-
nossische koreanische Poet Ko Un ver-
sucht dieses Tauchen, dieses Ergrinden
zu erkliren: ,Das Gedicht als Traum
oder als Form der Vorstellungskraft
stand lange, bevor es Literatur gab, als

Stern am Himmel der Menschheit.“ Als
durch und durch romantische Abenteu-
rer und Entdecker gehen unsere Dichter
also den Dingen auf den Grund. Sie ho-
len das zuriick, was uns vor Ewigkeiten
verloren ging. Wo wir vor Angst erstar-
ren, tauchen sie unbeirrt weiter. Wo uns
die Luft ausgeht, verwandeln sie sich in
Wasser.

Wir alle spiiren es doch auch, wenn
sich nach dem Sprung ins Meer das
Lavendelblau des Himmels mit dem
kalten Turkis des Meeres vermischt und
sich urplétzlich dieser michtige Drang
meldet die versunkenen, submarinen
,Rosebud“-Reiche aufzusuchen mit den
elfenbeinweiflen Korallenkathedralen,
all dem Gold und Geschmeide, dem
unermesslichen Wissen aller Universen
und den Ekstasen, welche von den wal-
purgischen Nixen und griinhaarigen
Nymphen versprochen wurden.

Dariiber, welche Freitodvariante die
schonste im ganzen Land ist fehlen aus
nachvollziehbaren Griinden zuverlis-
sige Erhebungen. Allemal: 70 Prozent
aller Suizide sind Minnersache. Der
Mai steht beidgeschlechtlich hoch im
Kurs. Erwihnenswert mag sein, dass
nur beim Sich-Ertrinken die Frauen in
der Mehrzahl sind. Man hat das Bild
—vor Augen: melodramatische Piano-
musik, kein Blick zurick, schwebend
Schritt fiir Schritt hinaus ins weite
Meer, bis nur noch ein weifler Hut und
ein weifles Sommerkleid wie Gischtkro-
nen aufleuchten.

Warum aber geraten ausgerechnet so
viele romantische Dichter in den oze-
anischen Sog? Haben diese Poeten
einen zu hohen femininen Anteil im
Seelenbau? Die Tintenkleckser gelten
ja allgemein als weinerliche, diinnbe-
brillte, aschbleiche, hiistelnd-verkiihlte,
fragile und Jasmintee nippende Jam-
merlappen. Es wire dagegen dem auf-
geklirten Zeitgenossen unvorstellbar,
dass ein Tankwart, Kranfithrer oder
Schwergewichtsboxer ins Wasser ginge.
Aber dieses Klischee greift nicht. Im
Gegenteil, denn unsere wunderlichen
Abtaucher sind richtige Minner, mu-
tig, kriftig, sich fiir kein Laster zu fein
und voller Lebenslust. Allerdings ha-
ben sie keinerlei Lust auf ein Leben
in viktorianischer Priiderie, materieller
Odnis, dummem Konkurrenzdenken
und orthodox-biirgerlicher ~ Spieflig-
keit. Graham Greene schwirmte von

diesem ,seltsamen Gefihl, wie durch
Baumwolle zu schwimmen,” nachdem
er sich nach Einnahme von 20 Aspirin
versuchte in einer trist-morbiden nor-
denglischen Badeanstalt das Leben zu
nehmen. Sturzbetrunken warf sich Jack
London von Bord seiner im Hafen von
San Francisco ankernden Yacht, lief3
sich von der zuriickgehenden Flut in
den offenen Pazifik hinaustreiben, ge-
noss nach einigen Stunden das ,kost-
liche Gefiihl® des nahenden Endes,
sang Totenlieder in den Sternenhimmel
und wurde dann bewusstlos von grie-
chischen Fischern aufgegriffen. Auch
Swinburne wurde in letzter Sekunde
von Fischern gerettet, nachdem er sich
wie ein wildes Tier in einen tosenden
Mahlstrom warf, meilenweit in jenes
Nichts abdriftete, welches Vergil als
»dunkel und vergesslichlich® besingt
und bei der Riickfahrt im Delirium aus-
wendig Passagen aus Victor Hugos ,Die
Arbeiter des Meeres” zum Besten gab.
Flauberts Sehnsucht in Wasser verwan-
delt zu werden fithrte ihn des Ofteren
in prekire Finalsituationen und Paul
Valery tiberlebte an der Kiiste von Sete
die unbindige Lust sich in die Tiefe zu
schrauben nur knapp. Fiir thn war dieses
Gefiihl nur noch mit einem grandiosen
Orgasmus vergleichbar. Edgar Allen Poe
brachte sich ebenfalls bewusst in To-
desnihe als er im eiskalten James-FlufS
zehn Kilometer gegen Stromung und
Gezeiten ankimpfte. Puschkins winter-
licher Ritt durch den Dnjepr miindete
in ein tagelanges Fieber. Der Byron-Fan
First Pickler Muskau, angestachelt von
einigen doppelten Arrak machte sich -
durchaus um Promotion bemiiht - da-
ran, den Nil zu durchschwimmen und
tberlebte die Showeinlage nur, weil
seine zahlreichen Diener mit den Ru-
dern ihrer Boote wie besessen auf die
Kopfe der hungergeplagten Krokodile
eindroschen, die allzu gerne ihren Teil
zu einem gelungenen Spektakel beitra-
gen wollten.

Am ehesten kommt Scott Fitzgerald
dem hypochondrischen Poeten-Kli-
schee nahe. In ,Zirtlich ist die Nacht”
macht er sein Alter Ego I, Dick Diver an
der Cote licherlich, lisst thn zunichst
beim Wasserskilauf jammerlich strau-
cheln und verpasst ihm beim Sprung
vom Brett eine rufschidigende Hohen-
angst. Ausbaden muss den Verfall des
romantischen Helden dann das Alter
Ego II, der grofie Gatsby, der eines Mor-
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gens ertrunken in seinem Marmorpool
entdeckt wird.

Seit Kaiser Augustus im Jahre 9 n. Chr.
den frivolen Minnebarden Ovid ans
Schwarze Meer verbannte, erblitht an
den weltfernen Gestaden die Poesie. In
seinen in Tomi beendeten ,Metamor-
phosen® beschreibt Ovid das Chaos, die
grofle Flut, bei der das Meer bis hoch
zum Himmel anschwoll, die Entste-
hung des neuen, gereinigten Menschen
und das vage Versprechen Gottes, die
Welt nie wieder unter Wasser zu setzen.
Seither ist eine Menge Zeit vergangen
und die Menschen haben so manche
goldene Ara in den Sand gesetzt.
Wenn der Dichter also plotzlich fur
immer im Meer verschwindet, dann
greifen die vulgidresoterischen Erkli-
rungen nicht von wegen renatalem
Instinkt, reuteraler Regression und all
dieses Feuchtgebiets-Maandern. Die al-
ten Germanen betrachteten das Meer als
jenes Reich, das von den Seelen der Ver-
storbenen und Ungeborenen bewohnt
wird. Anstatt also herrlich abgekiihlt
und ,wie neugeboren® zu den Lieben
unter dem gelbgriinen Sonnenschirm
zuriickzukehren, machen sich ein paar
Auserwihlte auf den Weg, um eines Ta-
ges zu berichten aus diesem zeitlosen
ungeheuren maritimem Imperium, um
das grof3e Ritsel, wie Shelley meinte zu
16sen, um den Kreis der Metamorphose
zu schlieflen — mit einer neuen, uralten
Ballade, einer neuen, uralten Weise.
Bob Dylan etwa, befragt wie er denn
als Jungspund auf all diese Melodien
und Worte seiner frithen Meisterwerke
gestof8en sei, bekannte dass er nicht die
geringste Ahnung habe. Sie wiren ihm
zugeflogen, es wire alles lingst vorhan-
den gewesen und er hitte lediglich mit-
geschrieben - blowing in the wind.

Es konnten ihm beispielsweise ein paar
Verse zugeflogen sein aus der versun-
kenen Schreibfabrik des Arthur Cravan.
Der 1887 geborene Neffe von Oscar
Wilde war Dichter aus Passion. Der
Rimbaud-Erbe, Berufsboxer, Anarchist,
Hochstapler, Deserteur, Vagabund, Ho-
teldieb, Orangenpfliicker, Holzfiller,
Eseltreiber, Dadaist und Publizist fuhr
sein fulminantes Werk mit dem Schub-
karren tiber die franzosischen Kuhdor-
fer, putzte die Klingeln und verkaufte
seine Gedichte blattweise wie frisch
gelegte Landeier. Spiter trat der Berufs-
chaot in den besten Clubs von Paris
und New York als Conferencier auf,
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mogelte zwischendrin eigene Stiicke in
den Vortrag, beschimpfte das etablierte
Publikum, schoss mit Platzpatronen
herum, riss sich die Kleider vom Leib
und lebte die Revolte mit vollem Kor-
pereinsatz.

Chronisch pleite boxte er immer wie-
der mal vor groffem Publikum gegen
amtierende  Schwergewichtsweltmei-
ster, um sich vom meist abgekarteten
K.O-Honorar transatlantische  First-
Class Schifftickets zu kaufen. Marcel
Duchamp und Andre Breton feierten
ihn als die ,inkarnierte Suche nach Pri-
historie.“ Im November 1918 mietete
der Poetenboxer mit einem Kumpel im
mexikanischen Hafenkaff Puerto Angel
ein kleines Segel-Boot, um eine kurze
Probefahrt zu unternehmen. Langsam
und leicht glitt die Barke tiber die rauen
Wellen des haifischverseuchten Pazifik-
Golfs. Vom Ufer aus winkte ihnen Cra-
vans Frau Loy zu. Bald wurde das Boot
vom Grau des Horizonts verschluckt.
Es sollte der letzte irdische Akt seines
konsequenten  Kiinstlerlebens  sein.
Es war der triumphale Abschied vom
Kontinent der gestrandeten Existenzen.
Cravan sollte nie wieder von einer Men-
schenseele gesehen werden.

Und wir? Wir sollten im nahenden
Sommer entlang unserer Strinde ruhig
etwas genauer hinschauen, wenn wir
verliebt mit salziger Haut tiber Cravans
yhalunkengriines® Meer blicken, ob
die, die da im Moment frohlich win-
kend zurlickkommen tatsichlich diesel-
ben sind, die kurz vorher eine Runde
schwimmen gingen.



