
Am 20. Juli 1928 hatte der griechische 
Dichter Kostas Karyotakis die Faxen 
dicke. Die berufl ich bedingte Straf-
versetzung vom lasterhaften Athener 
Zentrum an die westgriechische Pro-
vinzküste bei Preveza machte ihm zu 
schaffen. Bald haderte er mit dem tum-
ben Landvolk und dann mit seinem 
sinnlos- desillusionierten Dahinfristen, 
in welches auch seine bemühte Gelieb-
te nur mittelmäßigen Trost einzubrin-
gen wusste. Der elegische Paria und 
passionierte Opiumesser, dessen luzid-
surreale Lyrik – durchaus verwandt mit 
jener von Rimbaud und Baudelaire – 
wenige Jahre später Mikis Theodorakis 
zu seiner ersten veröffentlichten Oper 
„Die Metamorphosen des Dionysos“ 
inspirierte, beschloss an jenem Tag sich 
aufrechten Hauptes in eine bessere Welt 
zu vertiefen. Gegen Mitternacht blickte 
er noch einmal hoch zum Diamanten-
glanz des ionischen Sternenhimmels, 
bekreuzigte sich – auch Atheisten ha-
ben ihre Marotten – und stürzte sich an 
der stadtnahen Küste von den schroffen 
Felsen. Stundenlang zog sich der laut-
lose Kampf mit den Wellen dahin, bis 
im Morgengrauen ein zufällig des Wegs 
kommender Bauer dem Poeten aus dem 
mittlerweile phosphoreszierend leucht-
enden Meer half. Karyotakis sammelte 
mehr verärgert als dankbar seine Kleider 
auf, wärmte sich in einem schmucklosen 
Kafeneion auf, verlangte dort nach Pa-
pier und Tinte und fügte dem gestrigen 

Abschiedsbrief eine aktualisierte Zu-
satznote an.“ Ich rate all jenen, die schwim-
men können, niemals zu versuchen, sich im 
Meer das Leben zu nehmen. Letzte Nacht 
habe ich zehn Stunden lang mit den Wellen 
gekämpft. Ich habe viel Wasser geschluckt, 
aber mein Mund gelangte, ich weiß nicht 
wie, immer wieder an die Oberfl äche. Sicher 
werde ich, wenn mir die Gelegenheit dazu ge-
geben wird, einmal über die Eindrücke eines 
Ertrunkenen schreiben.“
Dieser Gelegenheit beraubte er sich wie 
auch der Nachwelt. Zunächst schlug 
am Nachmittag ein weiterer Suizid auf-
grund einer mustergültig gesicherten Pi-
stole fehl. Nach einem klärenden Fach-
gespräch mit einem waffenkundigen 
Bürger ging der lebensmüde Dichter 
wieder zurück zum Strand, legte sich 
unter einen Eukalyptusbaum, fl üsterte: 
„Ich erschieße die Zukunft“, zielte auf 
das Herz, drückte ab, traf und starb.

Romantische Dichter und das unend-
liche Meer – das gehört in der kollektiv-
archaischen Schatztruhe zusammen wie 
Mann und Frau oder der Starnberger 
See und König Ludwig II. Das Meer der 
Dichter ist nicht von dieser Welt und hat 
wenig gemein mit den Nussölschlieren 
in Rimini 55/17, den stolzväterlichen 
Sandburgen von Palavas-Les-Flots und 
auch nicht mit dem plattgewalzten 
Sandstaub von South-Miami unterhalb 
des News Cafe, wo die Casablanca-Mo-
dels fasziniert auf die Innenseite ihrer 
Guccibrillen starren. Das wahre „heilige 
Meer“ beschreibt Swinburne als „ein 
verlorenes Paradies“, sprich ein anderes 
und besseres Reich, wo es sich wahrhaft 
gut leben lässt, weil man dort endlich 
spürt, dass man existiert.
Man will sich den Dichter am Meer 
eher als Einzelgänger vorstellen, der 
die grauen, trostlos-melancholischen 
Winter bei Siracusa oder Monemvassia 
in der einzig geöffneten Hafenkaschem-
me bei offenem Olivenholzfeuer und 
derbem Tresterschnaps verbringt; eini-
germaßen geduldet von den einheimi-
schen Fischern und Losverkäufern. In 
dem miserabel beheizten Pensionszim-
mer ringt er vergeblich um Schlaf und 
frühmorgens läuft er im Dialog mit 
unsichtbaren Dämonen verheddert die 
mit Pfützen überzogene Küstenstraße 
auf und ab, an der entlang ein seit Ta-
gen erzürnter Wind salbeigrüne Gisch-
ttürme aufrichtet. Schreiben sollte er 
dort, die morbide Ruhe der Un-Saison 
kreativ auswaiden und erbauliche Verse 
zurückbringen in die Metropolen des 
Festlands mit ihren künstlichen Seen, 
illuminierten Brunnen und marmornen 
Villeroy-Boch-Bade-Ensembles.
Diese völkische Projektion enthält ei-
nige Körnchen Wahrheit, denn was hat 
der Dichter an einem vollbelegten Som-
merstrand verloren, wo eine über dem 
wie schimmliges Blei herumliegenden 
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Augustmeer thronende Sonne entfessel-
te nordische Urlaubsmassen in geröstete 
Fleischberge verwandelt. Alles fl ießt, al-
les liegt, trinkt, isst, schleckt, schnarcht, 
schmökert, schnorchelt. Man tritt gegen 
Bälle und Bootpedale, entblößt entsetz-
lichen Tattooschmuck und andere De-
likatessen, trägt maritime Piratentoten-
kopftücher, hört Stöpselpods und reist 
dann mit vollgetankter Baumelseele ins 
Reich der Stechuhren zurück. Doch aus 
dieser Sempe-Karikatur scheren bereits 
einige Typen aus, etwa die stramm be-
kifften Cafe-del-Mar-Dandys, die sich 
eine Bucht weiter wie auferstandene 
Narzissen auf einem Felsvorsprung 
niederlassen und im Spiegelbild des 
seidenglatten Ozeans ihr lockiges Haar 
bewundern. Erwähnung verdienen auch 
die von einem missgünstigen Lebens-
los Geschwächten, denen unlängst ein 
sicher geglaubter Partner entwich oder 
die am letzten Arbeitstag vom Hausarzt 
das Unfassbare diagnostiziert bekamen. 
Sie fi ndet man abseits des profanen 
Kirmesrummels, wie sie stundenlang 
auf das Kommen und Gehen, das An-
rollen und Zerschellen der Wellen star-
ren und auf eine trosterfüllte Botschaft 
warten, die diesem end- und zweck-
losen „Immer“ anhaften könnte. Eher 
der Erzählpfl icht genügend sollen auch 
all die graubärtigen Ökoarchitekten 
und TV-Autoren erwähnt sein, die auf 
Mallorca oder Ithaka ein überdachtes 
Schnäppchen mit Meerblick erworben 
haben und heute barfüßig und kurz-
hösig auf ihren Terracotta-Balkonen 
sitzen bei dünnem Aperolspritz; ach 
ja, mein Gott, diese Ruhe, diese Weite, 
das Charisma des Meeres. Dazu werden 
sommerlässig ein paar landestypische 
Vokabeln eingestreut und natürlich ist 
man im Wissensbesitz von einigen Ge-
heimbuchten, Nacktbaden unter dem 
Vollmond, Weihnachten 95, erinnerst 
Du Dich, Schatz? Ach ja, mein Gott, 
heiliger Vater der Geheimbuchten, das 
Leben kann so herrlich sein. Dem nach 
und nach vom Aperol und Seichtge-
schwafel ermatteten Besucher kommt 
plötzlich ein deutsches Volkslied in den 
Sinn: „La Paloma ohe, einmal wird es 
vorbei sein, einmal holt uns die See 
und das Meer gibt keinen von uns zu-
rück …“
Lied, Melodie, Imagination. „Wenn ich 
einen Schwimmer sehe, dann male ich 
einen Ertrunkenen,“ sagt Jacques Prevert 
in dem Roman „Hafen im Nebel“. Es 

ist anzunehmen, dass der wahre Dichter 
sich dem Meer über einen von Macchia 
überwucherten Trampelpfad nähert, der 
ihn endlich zu einer entlegenen Felster-
rasse führt. Unter ihm brüllen die Wel-
len, die einsame Grotte faucht infer-
nalisch, ein Nordwind durchschneidet 
die Szene wie ein scharfes Rasiermesser, 
eine gewaltige Strömung zeichnet dem 
Poet ein mondgold leuchtendes Grab 
in das rauschende Gebirge. Unhörbar 
damit wird ein letzter Schrei, dann der 
Sprung, der freie Fall in das mit nie ge-
sehenen Farben gesprenkelte Nichts. 
Überall Perlen und glitzernde Blasen 
in diesem langsam rotierenden Whirl-
pool. Der dem Dichter immer fremder 
werdende Körper schraubt sich in wilde 
Tiefen, alles ist noch in der Schwebe, 
es wäre die Rückkehr denkbar, doch 
das aquatische Schweigen verjagt den 
Zweifel, aus ungeschickter Umarmung 
wird ein Akt, das Paradies lockt mit 
plüschigem Bordeaux-Rot, aus dem das 
Purpur entsteht und dann greift der töd-
liche Zauber eines heiteren Schwarz zu 
und von irgendwoher spielt eine Musik-
box Donovans „Atlantis“.
Alternativ chartert der Dichter gerne 
ein Boot. Wir schreiben den 8. Juli 1822 
und befi nden uns am normalerweise 
um diese Zeit windstillen und azurblau-
en Golf von La Spezia. Der zu Lebzei-
ten hoch verehrte britische Lyriker und 
bekennende Nichtschwimmer Percy B. 
Shelley wagt sich trotz heftigem Regen 
und eindringlicher Sturmwarnung mit 
zwei Gefährten auf einem kleinen Se-
gelboot in die schwere See hinaus. Der 
grandiose Stilist und Egomane, dessen 
erste Ehefrau sich ertränkt hatte, pfl egte 
zeitlebens eine mortal-erotische Bezie-
hung zum Meer, ruderte als Kind be-
reits in einem Waschtrog die mächtige 
Themse auf und ab, warf stundenlang 
kleine Steinscheiben über das Rivier-
ameer oder betrachtete fasziniert, wie 
seine aus Pfundscheinen gebastelten Pa-
pierschiffchen mit dem Dunst des Ho-
rizonts verschmolzen. Dazu zitierte er 
Homers Ilias oder Goethes Faust oder 
gröhlte absurde Verse in den Wind. 
Mehrfach schon hatte ihn Freund 
Lord Byron aus den Fluten gerettet, 
nachdem er sich dort wie ein mit Blei 
gefüllter Aal auf Grund sacken ließ. 
An jenem Abend trug die Jolle trotz 
haushoher Wellen und tosender Gischt 
immer noch volle Besegelung. Einen 
italienischen Kapitän, der sich in bester 

Rettungsabsicht näherte, schickte der 
30-jährige Shelley zum Teufel. Sein er-
klärtes Ziel war, endlich „das große Rät-
sel zu lösen.“ Zehn Meilen vom Land 
entfernt kenterte das Boot. Noch wäh-
rend er unterging, umklammerten seine 
Finger eine antiquarische Ausgabe von 
Sophokles gesammelten Dramen.
Als sein Leichnam Tage später am 
Strand von Viareggio angeschwemmt 
wurde und dort wenig später von sei-
nen engsten Freunden zur Verbren-
nung präpariert wurde, hielt Byron 
den Anblick der „aschgrauen Masse 
formlosen Fleisches“ nicht mehr aus 
und schwamm mit seinen kräftigten 
geübten Zügen ins offene und immer 
noch unruhige Meer. Der berühmteste 
aller Dichterschwimmer wäre an diesem 
Tag ertrunken, hätte ihn wiederum sein 
Freund Trelawny nicht verfolgt und mit 
letzter Kraft an Land zurückgebracht. 
Das Meer war für Byron stets die Erlö-
sung von Leere, Schwermut und Ekel. 
Der Rebell aus adligem Hause, vom 
Schicksal in eine völlig unpassende Zeit 
verdammt, gemartert zudem von einer 
trostlosen Ehe, getrieben von schuld-
beladen-hedonistischer Gier und maß-
loser Verschwendungssucht, trug den 
romantischen Fluch Ovids in die Welt: 
„Ungünstige Winde nicht, nicht zor-
nige Seen vermögen aufzuhalten den, 
der unter dem Befehl der Liebe steht.“
Mehr Delphin denn Edelmann ver-
brachte Byron einen Großteil seines Le-
bens damit, diesem gewaltigen erotisch-
suizidären Sog zu entkommen. „Ich 
brüste mich mit dieser Leistung mehr 
als mit jeder anderen Art von Ruhm, sei 
er politisch, poetisch oder rhetorisch“, 
meinte er, nachdem er am 3. Mai 1810 
die furchterregenden Strömungen des 
Hellespont durchschwommen hatte. 
Bei seiner letzten Schiffspassage von 
Italien kommend in Richtung Patras 
betrachtete er sich von Deck aus lan-
ge und nachdenklich jene Klippe auf 
der Preveza gegenüberliegenden Insel 
Lefkas, von der sich um 600 v. Ch. die 
liebeskranke Dichterin Sappho stürzte, 
diesen „weit ins Meer ragenden Felsen 
des Leids.“ Zu jener Zeit galt den Grie-
chen das eher weibliche „Ins Wasser 
gehen“ als probates Heilmittel gegen 
unerwiderte Liebe. Die Wirkung dieser 
Methode hängt indessen stark von den 
jeweiligen Schwimmkünsten ab, eine 
Erfahrung, von der Berufskollege Kary-
otakis sein Lied zu singen lernte. Byron 
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seinerseits erlag wenige Monate später 
am 19. April 1824 an dem etwa 100 km 
südlicher liegenden Strand von Messo-
longi dem Sumpffi eber.

Sein französischer Seelenverwandter, 
Arthur Rimbaud (1854-1891) der Inbe-
griff eines Poetengenies und verzweifelt 
wegen der ihm seit dem 19. Lebensjahr 
entgleitenden Dichtkunst machte wäh-
rend seiner wirren euro-afrikanischen 
Odysseen ein paar Male auf Zypern 
Halt. An der Südküste bei Ierapetra Po-
tamos lieh er sich bei einem befreunde-
ten Fischer unter einem Vorwand des-
sen Boot aus, um natürlich bei bösem 
Sturm und Gewitter eine nächtliche 
Kuttertour zu unternehmen. Die an-
gestrebte Todesgefahr sollte bewirken, 
dass er endlich wieder seine Seele und 
sein Herz spüren sollte. In seinem letz-
ten Langgedicht „Das trunkene Schiff“ 
fi nden sich die Zeilen: „Des Meers Ge-
dicht! Jetzt konnt ich mich frei darin ergehen, 
Grünhimmel trank ich, Sterne, taucht ein in 
milchigen Strahl und könnt die Wasserlei-
chen zur Tiefe gehen sehen ein Treibgut, das 
versonnen und selig war und fahl.“ 
Weitere Fahrten ins Blaue wurden von 
den wachsam gewordenen Bootseignern 
vereitelt. Frustriert legte sich der mit le-
benslänglichem Hafenverbot versehene 
Rimbaud im gnadenlosen Levante-
Hochsommer des Jahres 1880 in einen 
von ihm gepachteten Steinbruch bei 
Larnaca und nahm dort zur Mittagszeit 
ausgiebige Sonnenbäder, die ihm aber 
lediglich die Haut in verkohltes Perga-
ment verwandelten. Die Inspiration 
blieb aus. Schreiben sollte er fürderhin 
nur noch larmoyante Geldbittbriefe an 
Schwester Isabelle. 
Dichter leben ja nicht auf einem an-
deren Stern, sondern sind Menschen 
wie wir alle, etwas nervöser vielleicht, 
launischer und sensibler, wenig begabt 
darin sich mit dem Alltäglichen abzu-
fi nden, hochgradig angewidert von der 
Vergeblichkeit der Existenz nebst all den 
öden Wiederholungen und von einer 
unstillbaren Sehnsucht nach Erlösung 
angetrieben. Ein zynischer Gott mag ih-
nen aufgetragen haben, stellvertretend 
für uns alle das Mysterium aufzuspüren 
und seine Rätsel zu lösen. Der zeitge-
nössische koreanische Poet Ko Un ver-
sucht dieses Tauchen, dieses Ergründen 
zu erklären: „Das Gedicht als Traum 
oder als Form der Vorstellungskraft 
stand lange, bevor es Literatur gab, als 

Stern am Himmel der Menschheit.“ Als 
durch und durch romantische Abenteu-
rer und Entdecker gehen unsere Dichter 
also den Dingen auf den Grund. Sie ho-
len das zurück, was uns vor Ewigkeiten 
verloren ging. Wo wir vor Angst erstar-
ren, tauchen sie unbeirrt weiter. Wo uns 
die Luft ausgeht, verwandeln sie sich in 
Wasser.
Wir alle spüren es doch auch, wenn 
sich nach dem Sprung ins Meer das 
Lavendelblau des Himmels mit dem 
kalten Türkis des Meeres vermischt und 
sich urplötzlich dieser mächtige Drang 
meldet die versunkenen, submarinen 
„Rosebud“-Reiche aufzusuchen mit den 
elfenbeinweißen Korallenkathedralen, 
all dem Gold und Geschmeide, dem 
unermesslichen Wissen aller Universen 
und den Ekstasen, welche von den wal-
purgischen Nixen und grünhaarigen 
Nymphen versprochen wurden.

Darüber, welche Freitodvariante die 
schönste im ganzen Land ist fehlen aus 
nachvollziehbaren Gründen zuverläs-
sige Erhebungen. Allemal: 70 Prozent 
aller Suizide sind Männersache. Der 
Mai steht beidgeschlechtlich hoch im 
Kurs. Erwähnenswert mag sein, dass 
nur beim Sich-Ertränken die Frauen in 
der Mehrzahl sind. Man hat das Bild 
–vor Augen: melodramatische Piano-
musik, kein Blick zurück, schwebend 
Schritt für Schritt hinaus ins weite 
Meer, bis nur noch ein weißer Hut und 
ein weißes Sommerkleid wie Gischtkro-
nen aufl euchten.
Warum aber geraten ausgerechnet so 
viele romantische Dichter in den oze-
anischen Sog? Haben diese Poeten 
einen zu hohen femininen Anteil im 
Seelenbau? Die Tintenkleckser gelten 
ja allgemein als weinerliche, dünnbe-
brillte, aschbleiche, hüstelnd-verkühlte, 
fragile und Jasmintee nippende Jam-
merlappen. Es wäre dagegen dem auf-
geklärten Zeitgenossen unvorstellbar, 
dass ein Tankwart, Kranführer oder 
Schwergewichtsboxer ins Wasser ginge. 
Aber dieses Klischee greift nicht. Im 
Gegenteil, denn unsere wunderlichen 
Abtaucher sind richtige Männer, mu-
tig, kräftig, sich für kein Laster zu fein 
und voller Lebenslust. Allerdings ha-
ben sie keinerlei Lust auf ein Leben 
in viktorianischer Prüderie, materieller 
Ödnis, dummem Konkurrenzdenken 
und orthodox-bürgerlicher Spießig-
keit. Graham Greene schwärmte von 

diesem „seltsamen Gefühl, wie durch 
Baumwolle zu schwimmen,“ nachdem 
er sich nach Einnahme von 20 Aspirin 
versuchte in einer trist-morbiden nor-
denglischen Badeanstalt das Leben zu 
nehmen. Sturzbetrunken warf sich Jack 
London von Bord seiner im Hafen von 
San Francisco ankernden Yacht, ließ 
sich von der zurückgehenden Flut in 
den offenen Pazifi k hinaustreiben, ge-
noss nach einigen Stunden das „köst-
liche Gefühl“ des nahenden Endes, 
sang Totenlieder in den Sternenhimmel 
und wurde dann bewusstlos von grie-
chischen Fischern aufgegriffen. Auch 
Swinburne wurde in letzter Sekunde 
von Fischern gerettet, nachdem er sich 
wie ein wildes Tier in einen tosenden 
Mahlstrom warf, meilenweit in jenes 
Nichts abdriftete, welches Vergil als 
„dunkel und vergesslichlich“ besingt 
und bei der Rückfahrt im Delirium aus-
wendig Passagen aus Victor Hugos „Die 
Arbeiter des Meeres“ zum Besten gab. 
Flauberts Sehnsucht in Wasser verwan-
delt zu werden führte ihn des Öfteren 
in prekäre Finalsituationen und Paul 
Valery überlebte an der Küste von Sete 
die unbändige Lust sich in die Tiefe zu 
schrauben nur knapp. Für ihn war dieses 
Gefühl nur noch mit einem grandiosen 
Orgasmus vergleichbar. Edgar Allen Poe 
brachte sich ebenfalls bewusst in To-
desnähe als er im eiskalten James-Fluß 
zehn Kilometer gegen Strömung und 
Gezeiten ankämpfte. Puschkins winter-
licher Ritt durch den Dnjepr mündete 
in ein tagelanges Fieber. Der Byron-Fan 
Fürst Pückler Muskau, angestachelt von 
einigen doppelten Arrak machte sich – 
durchaus um Promotion bemüht – da-
ran, den Nil zu durchschwimmen und 
überlebte die Showeinlage nur, weil 
seine zahlreichen Diener mit den Ru-
dern ihrer Boote wie besessen auf die 
Köpfe der hungergeplagten Krokodile 
eindroschen, die allzu gerne ihren Teil 
zu einem gelungenen Spektakel beitra-
gen wollten.
Am ehesten kommt Scott Fitzgerald 
dem hypochondrischen Poeten-Kli-
schee nahe. In „Zärtlich ist die Nacht“ 
macht er sein Alter Ego I, Dick Diver an 
der Cote lächerlich, lässt ihn zunächst 
beim Wasserskilauf jämmerlich strau-
cheln und verpasst ihm beim Sprung 
vom Brett eine rufschädigende Höhen-
angst. Ausbaden muss den Verfall des 
romantischen Helden dann das Alter 
Ego II, der große Gatsby, der eines Mor-
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gens ertrunken in seinem Marmorpool 
entdeckt wird.
Seit Kaiser Augustus im Jahre 9 n. Chr. 
den frivolen Minnebarden Ovid ans 
Schwarze Meer verbannte, erblüht an 
den weltfernen Gestaden die Poesie. In 
seinen in Tomi beendeten „Metamor-
phosen“ beschreibt Ovid das Chaos, die 
große Flut, bei der das Meer bis hoch 
zum Himmel anschwoll, die Entste-
hung des neuen, gereinigten Menschen 
und das vage Versprechen Gottes, die 
Welt nie wieder unter Wasser zu setzen. 
Seither ist eine Menge Zeit vergangen 
und die Menschen haben so manche 
goldene Ära in den Sand gesetzt.
Wenn der Dichter also plötzlich für 
 immer im Meer verschwindet, dann 
greifen die vulgäresoterischen Erklä-
rungen nicht von wegen renatalem 
Instinkt, reuteraler Regression und all 
dieses Feuchtgebiets-Mäandern. Die al-
ten Germanen betrachteten das Meer als 
jenes Reich, das von den Seelen der Ver-
storbenen und Ungeborenen bewohnt 
wird. Anstatt also herrlich abgekühlt 
und „wie neugeboren“ zu den Lieben 
unter dem gelbgrünen Sonnenschirm 
zurückzukehren, machen sich ein paar 
Auserwählte auf den Weg, um eines Ta-
ges zu berichten aus diesem zeitlosen 
ungeheuren maritimem Imperium, um 
das große Rätsel, wie Shelley meinte zu 
lösen, um den Kreis der Metamorphose 
zu schließen – mit einer neuen, uralten 
Ballade, einer neuen, uralten Weise. 
Bob Dylan etwa, befragt wie er denn 
als Jungspund auf all diese Melodien 
und Worte seiner frühen Meisterwerke 
gestoßen sei, bekannte dass er nicht die 
geringste Ahnung habe. Sie wären ihm 
zugefl ogen, es wäre alles längst vorhan-
den gewesen und er hätte lediglich mit-
geschrieben – blowing in the wind.
Es könnten ihm beispielsweise ein paar 
Verse zugefl ogen sein aus der versun-
kenen Schreibfabrik des Arthur  Cravan. 
Der 1887 geborene Neffe von Oscar 
Wilde war Dichter aus Passion. Der 
Rimbaud-Erbe, Berufsboxer, Anarchist, 
Hochstapler, Deserteur, Vagabund, Ho-
teldieb, Orangenpfl ücker, Holzfäller, 
Eseltreiber, Dadaist und Publizist fuhr 
sein fulminantes Werk mit dem Schub-
karren über die französischen Kuhdör-
fer, putzte die Klingeln und verkaufte 
seine Gedichte blattweise wie frisch 
gelegte Landeier. Später trat der Berufs-
chaot in den besten Clubs von Paris 
und New York als Conferencier auf, 

mogelte zwischendrin eigene Stücke in 
den Vortrag, beschimpfte das etablierte 
Publikum, schoss mit Platzpatronen 
herum, riss sich die Kleider vom Leib 
und lebte die Revolte mit vollem Kör-
pereinsatz.
Chronisch pleite boxte er immer wie-
der mal vor großem Publikum gegen 
amtierende Schwergewichtsweltmei-
ster, um sich vom meist abgekarteten 
K.O-Honorar transatlantische First-
Class Schifftickets zu kaufen. Marcel 
 Duchamp und Andre Breton feierten 
ihn als die „inkarnierte Suche nach Prä-
historie.“ Im November 1918 mietete 
der Poetenboxer mit einem Kumpel im 
mexikanischen Hafenkaff Puerto Angel 
ein kleines Segel-Boot, um eine kurze 
Probefahrt zu unternehmen. Langsam 
und leicht glitt die Barke über die rauen 
Wellen des haifi schverseuchten Pazifi k-
Golfs. Vom Ufer aus winkte ihnen Cra-
vans Frau Loy zu. Bald wurde das Boot 
vom Grau des Horizonts verschluckt. 
Es sollte der letzte irdische Akt seines 
konsequenten Künstlerlebens sein. 
Es war der triumphale Abschied vom 
Kontinent der gestrandeten Existenzen. 
Cravan sollte nie wieder von einer Men-
schenseele gesehen werden.

Und wir? Wir sollten im nahenden 
Sommer entlang unserer Strände ruhig 
etwas genauer hinschauen, wenn wir 
verliebt mit salziger Haut über Cravans 
„halunkengrünes“ Meer blicken, ob 
die, die da im Moment fröhlich win-
kend zurückkommen tatsächlich diesel-
ben sind, die kurz vorher eine Runde 
schwimmen gingen.


