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Tagsüber demonstriert der Stuttgarter Wutbürger gegen den neuen Bahnhof, 
abends geht er zu Vincent Klink. In seiner Wielandshöhe verkörpert der Sternekoch 
die Widersprüche der württembergischen Seele: Widerstandsgeist, Leistungswillen 
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ERZÄHLTES LEBEN

E rstaunt bis ungläubig starrten na-
tionale wie internationale Zaun-
gäste im vergangenen Jahr auf den 

nicht enden wollenden Stuttgarter Sum-
mer of Love, der mit seinen so pfi ffi gen wie 
friedlichen Demos, seiner kreativen Intel-
ligenz und seiner urdeutschen Beharrlich-
keit bis tief in das konservative Bürgertum 
hineinreichte. In der Folge trat Mitte Mai 
ausgerechnet in Baden-Württemberg, der 
Hochburg von Putzwahn und pietisti-
schem Geiz, der erste grüne Ministerprä-
sident sein Amt an – und das auch noch 
mit zwei Stimmen aus der schwarz-gelben 
Opposition. Man wäre ins Irrenhaus ein-
gewiesen worden, hätte man ein paar Mo-
nate zuvor dieses Ergebnis der Landtags-
wahl prophezeit: ein Grüner als Koch, mit 
den Sozialdemokraten als Kellner. Dabei 
gärt es schon lange dort unten.

1983 traf ich Vincent Klink zum ers-
ten Mal. Damals führte er noch im so 
idyllischen wie konservativen Schwäbisch 
Gmünd, das seine Besucher mit Fachwerk-
häusern, alten Brunnen und glänzenden 
Pestsäulen betört, das Restaurant Postillon. 
Es war die Zeit der Anti-Pershing-Demos, 
die sich gegen Atomraketen in der wenige 
Kilometer entfernten US-Basis Mutlan-
gen richteten. Im Spätsommer jenes Jah-
res fand dort ein schwäbisches Wachol-

der-Woodstock statt, eine Tauffeier der 
deutschen Friedensbewegung und letztlich 
auch der Grünen, die im gottesfürchtigen 
und naturvernarrten Südwesten starke 
Wurzeln schlugen.

Ich begleitete damals einen Freund, 
der vor dem Besuch der abendlichen 
Lichterkette noch einige Flaschen seines 
kalt gepressten Mani-Olivenöls verkaufen 
wollte, und stand zum ersten Mal in einem 
sogenannten Gourmettempel. Klinks Pos-
tillon hatte damals im Schwabenland einen 
Ruf wie Donnerhall, ähnlich wie später das 
elBulli. In gut bürgerlichen Restaurants 
wurden zu dieser Zeit Maggi-Suppen ser-
viert, in Essig ertränkte Mischsalate und 
allerlei Würste, Schweineschnitzel und 
Maultaschen, die der sogenannte Koch ei-

nem 50-Kilo-Plastikeimer entnahm und 
in übel riechendem Billigfett erhitzte. Die 
neuen Jetset-Köche galten dem Normal-
schwaben als abgehobene Wichtigtuer und 
prätentiöse Hofnarren.

Nicht ohne Unbehagen gammelte ich 
in meinen zerrissenen Jeans, Turnschuhen 
und einem bunten Peace-T-Shirt zwischen 
Bildern und Blumen herum. Ich erwartete 
einen streng gescheitelten, arroganten, be-
mützten Fiesling mit einer Operettenuni-
form aus der Konsul-Weyer-Kollektion. 
Stattdessen kam Vincent Klink aus der 
Küche: locker, barock, lässig, lächelnd, 
langmähnig, halb mittlerer Depardieu, 
halb später Brando. Er gab uns die Pran-
ke, klopfte uns auf die Schulter wie Klas-
senkameraden, die zusammen durchs Abi 
gefallen sind, brachte einen leichten, sprit-
zigen Remstalweißen herbei, dazu Kutteln 
in Lembergersauce, und kaufte uns neben-
bei eine Palette des Morea-Tropföls ab.

Innerhalb einer Sekunde war ich be-
kehrt. Das wurde nicht zuletzt dadurch 
unterstützt, dass links und rechts von uns 
Polit-VIPs Platz nahmen, die ehrfurchts-
voll den Blick des Patrons suchten. Wie 
bestellt blies in jenem Jahr der Mutlanger 
Proteststurm den Klinks die linksintellek-
tuelle Elite vor den Herd: Günter Grass, 
Heinrich Böll, Walter Jens, Martin Wal-
ser, Petra Kelly, Gert Bastian, Otto  Schily, 
Jutta Ditfurth und all die Namenlosen 
dieser Peace & Love-Bewegung.

Sie alle hinterließen bei Vincent Klink 
einen mächtigen Eindruck: »Mit meinem 
Hang zu mehr oder weniger gleich gesinnten 
Typen landete ich nicht an Kollegenstamm-
tischen, sondern bei Literaten, Malern, abge-
schrägten Handwerkern, Bauern, Winzern 
oder Schnapsbrennern, die mit derselben Lei-
denschaft schraubten, hobelten, nagelten oder 
gärtnerten, wie ich kochte. Ich suchte die Nähe 
von Menschen, die nachdachten. Ich wollte 
Künstler um mich haben, und so bat ich an 
jedem meiner freien Montage eine illustre 
Gesellschaft zum Schmaus. Alle brachten ein 
kleines Werk mit, und dafür wurde bis zum 
Morgengrauen getafelt, gejauchzt, mit lang-
stieligen Blumen auf dem Tisch gefochten und 
getrunken bis zur Bewusstseinserweiterung.« 

In der Person Vincent Klink spiegelt 
sich die widersprüchliche  Schwabenseele 
zwischen Rebell und Chef besonders deut-

lich. Der Sohn eines Tierarztes wurde 1949 
geboren. Er wuchs in Schwäbisch Gmünd 
auf, besuchte dort ein Klosterinternat und 
wollte danach Maler werden. Doch statt-
dessen machte er eine Kochlehre – der Hö-
hepunkt war ein Gastspiel im Münchner 
Humpelmayr, dem »feudalsten Schuppen der 
klassischen Gourmanderie.« 1974 übernahm 
Klink mit seiner Frau Elisabeth den Pos-
tillon – im Alter von 25 Jahren. Vier Jahre 
später erhielt er seinen ersten Michelin-
Stern.

1991 zog Klink nach Stuttgart-De-
gerloch, wo er die Wielandshöhe eröffnete. 
Dort arbeiten seither rund 25 Vollzeitkräf-
te daran, jenseits von Hummer- & Kaviar-
Zirkus eine hochwertige, schmackhafte, 
regional-mediterrane Küche anzubieten 
– Bioküche und artgerechte Tierhaltung 
gehörten bei ihm zum Alltag, lange be-
vor sie zu werbewirksamen Schlagworten 
verkamen.

Klinks Auftritte als TV-Koch im-
mer donnerstags beim ARD-Mittagsbuffet 
haben einen fast kabarettistischen Ein-
schlag. Neben unzähligen Publikationen 
– er verlegte unter anderem einen edlen 
Rimbaud-Band – gibt er zusammen mit 
Wiglaf Droste die kulinarische Kampf-
zeitschrift Häuptling Eigener Herd heraus. 
Klink ist Mitglied bei Greenpeace, Food-
watch und Slow Food, hält gastrosophische 
Predigten, verfasst politische Pamphlete 
und kommt als Jazztrompeter auf etwa 50 
Auftritte pro Jahr. Und dabei erfreut sich, 
was an ein Wunder grenzt, Deutschlands 
eigenwilligster und rebellischster Küchen-
meister einer fast ungeteilten Zuneigung – 
oft auch in jenen Kreisen, an denen er kein 
gutes Haar lässt. 

Um zu verstehen, aus welchem Holz 
so ein exotischer schwäbischer Archetyp 
geschnitzt ist, erhielt ich von einem Be-
kannten Klinks, dem langjährigen Stadt-
kolumnisten der Stuttgarter Nachrichten, 
Joe Bauer, folgende Nachhilfe: »Vielleicht 
ist was dran an unserer sogenannten Behä-
bigkeit, dieser Brettlesbohrerei – was eigentlich 
einen zur Melancholie neigenden Alleshinter-
frager charakterisiert. Vermutlich führt die 
unfassbare Langeweile in manchen Gegenden 
dazu, dass es Parallelen zum bayerischen Wil-
derer oder dem amerikanischen Cowboy gibt. 
Man denke auch an die nicht minder einsamen 

Nach dem Protestieren ging 
die Elite der Friedensbewe-
gung bei Vincent Klink essen
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schwäbischen Landrebellen, von Christian 
Friedrich Daniel Schubart bis Gudrun Enss-
lin, von Friedrich Schiller bis Georg Elser. Ich 
kann mir das beim Vincent ebenfalls vorstel-
len. Das auch für mich überraschend positi-
ve Miteinander könnte daran liegen, dass bei 
uns generell schöpferische Leistungen respek-

tiert werden: Erfolg, Gelungenes, Durchdach-
tes, gegen alle Widerstände Durchgesetztes, 
Durchstandenes. Zur Not auch in der Kunst, 
eventuell sogar am Herd. Das Vertrackte und 
Spätfeudale daran ist, dass man Outlaws nur 
dann echten Respekt entgegenbringt, wenn sie 
messbare Leistung erbringen.«

Ich habe mich mit Vincent Klink zur 
frühen Morgenstunde in der Wielands-
höhe verabredet. Bereits die Namensge-
bung des Restaurants ist Programm: Der 
Biberacher Christoph Martin Wieland 
gehörte zum Viergestirn von Weimar, zu 
dem außerdem Johann Gottfried Her-
der, Johann Wolfgang von Goethe und 
Friedrich Schiller gezählt werden. Er war 
ein aufklärerischer Dichter, Dramatiker, 
Übersetzer, Verleger, gefürchteter Spötter 
und Wortkünstler, der mit 65 Jahren noch 
den Beruf des Landwirts erlernte und spä-
ter auch den des Winzers, denn »der Wein 
gibt Witz und stärkt den Magen«. 

Die nostalgische Zacke- Zahnradbahn 
ächzt mit ein paar Passagieren vom Stadt-
zentrum hinauf in die eher elitären Stadt-
viertel. Die Wielandshöhe klebt wie ein 
gestrandeter Kreuzfahrtkoloss in 392 Me-
tern Höhe an der von grünen Reben über-
zogenen Alten Weinsteige. Von hier aus 
bietet sich ein befruchtender Blick weit 
hinaus über den Stuttgarter Kessel. Wer 
ein wenig vertraut ist mit der Geschichte 
der schwäbischen Alb, weiß, dass hier vor 
150 Millionen Jahren winzige Archipele 
von einem suppenwarmen, türkis leuch-
tenden Meer umspült wurden. Das Res-
taurant erinnert mit seinen riesigen Fens-
terfronten ein wenig an mattweiße, vom 
Duft von Macchia-Kräutern umfl orte Vil-
len in mediterranen Küstenstädten.

Wenig später sitzen wir in einem win-
zigen, chaotischen Bürokabuff mit einem 
ebenso befruchtenden Blick über die vor 
poliertem Aluminium glänzende Küche, 
in der sich die Frühschicht mit liturgischer 
Seelenruhe den alltäglichen Vorbereitun-
gen widmet: Maultaschenteig wird ausge-
rollt, Rotbarben werden entschuppt und 
Enten balsamiert, ein frisches Kalbsherz 
wird von seinen Sehnen befreit. Elisabeth 
Klink gibt mir Feuer und verschwindet 
dann mit frischen Blumensträußen in der 
Weite des Gastraums, in dem mittags etwa 
40, abends bis zu 80 Gäste Platz nehmen. 
Ihr Mann beißt krachend in eine goldbrau-
ne Butterbrezel und klopft sich genüsslich 
auf die Wampe. Neben seinem doppel-
ten Espresso liegt eine ältere Ausgabe des 
Häuptlings eigener Herd, auf dessen Titel 
der hauseigene Imperativ steht: Lasst uns 
den Gürtel weiter schnallen!

Wenn man sich nach längerer Zeit 
wieder trifft, redet man zunächst über das, 
was inzwischen passiert ist, über das Wet-
ter und den VfB Stuttgart, aber schließlich 
auch über die Frage, wie man dazu kommt, 
in der Wüste des Geizes zum Verkünder 
des Genießens zu werden. »Frei nach der 
Maxime meines Poetenfreunds Peter Rühm-
korf ›Wer sich nicht ruiniert, aus dem wird 
nichts‹ investierten wir früher jeden freien 
Tag in Reisen, Bildung und dem Dazulernen 
auf allen Ebenen. Wir fuhren mit unserem 
altersschwachen VW-Käfer von Schwäbisch 
Gmünd ins Elsass, nach Paris oder nach Li-
gurien, besuchten Bocuse und Guérard und 
kippten auf dem Heimweg einen rassigen Rosé 
im Garten des Colombe d’Or oben in Saint-
Paul de Vence. Diese Touren bewirkten, dass 
im Postillon die bleierne schwäbische Selbst-
gerechtigkeit und Knickrigkeit außen vor blie-
ben. Es wurde bei uns nirgends gespart, son-
dern konsequent am Rand des Ruins über die 
Verhältnisse eingekauft, gelebt und gekocht.«

Seitdem sind fast 30 Jahre vergangen 
und unser Gespräch wendet sich den Ver-
änderungen, Erfahrungen und Prozessen 
zu. »Ich stelle immer wieder fest, dass auch 
vermögende und privilegierte Gäste ziemlich 
orientierungslos sind, dass sie über kein ech-
tes Urteilsvermögen verfügen. Also delegiert 
man das Savoir-vivre an uns, die Köche. Nur 
wissen auch wir nicht viel mehr. Also ziehen 
viele eine Show ab, die schon beim ›Did you 
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Man denke auch an die nicht minder einsamen 

Nach dem Protestieren ging 
die Elite der Friedensbewe-
gung bei Vincent Klink essen
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schwäbischen Landrebellen, von Christian 
Friedrich Daniel Schubart bis Gudrun Enss-
lin, von Friedrich Schiller bis Georg Elser. Ich 
kann mir das beim Vincent ebenfalls vorstel-
len. Das auch für mich überraschend positi-
ve Miteinander könnte daran liegen, dass bei 
uns generell schöpferische Leistungen respek-

tiert werden: Erfolg, Gelungenes, Durchdach-
tes, gegen alle Widerstände Durchgesetztes, 
Durchstandenes. Zur Not auch in der Kunst, 
eventuell sogar am Herd. Das Vertrackte und 
Spätfeudale daran ist, dass man Outlaws nur 
dann echten Respekt entgegenbringt, wenn sie 
messbare Leistung erbringen.«

Ich habe mich mit Vincent Klink zur 
frühen Morgenstunde in der Wielands-
höhe verabredet. Bereits die Namensge-
bung des Restaurants ist Programm: Der 
Biberacher Christoph Martin Wieland 
gehörte zum Viergestirn von Weimar, zu 
dem außerdem Johann Gottfried Her-
der, Johann Wolfgang von Goethe und 
Friedrich Schiller gezählt werden. Er war 
ein aufklärerischer Dichter, Dramatiker, 
Übersetzer, Verleger, gefürchteter Spötter 
und Wortkünstler, der mit 65 Jahren noch 
den Beruf des Landwirts erlernte und spä-
ter auch den des Winzers, denn »der Wein 
gibt Witz und stärkt den Magen«. 

Die nostalgische Zacke- Zahnradbahn 
ächzt mit ein paar Passagieren vom Stadt-
zentrum hinauf in die eher elitären Stadt-
viertel. Die Wielandshöhe klebt wie ein 
gestrandeter Kreuzfahrtkoloss in 392 Me-
tern Höhe an der von grünen Reben über-
zogenen Alten Weinsteige. Von hier aus 
bietet sich ein befruchtender Blick weit 
hinaus über den Stuttgarter Kessel. Wer 
ein wenig vertraut ist mit der Geschichte 
der schwäbischen Alb, weiß, dass hier vor 
150 Millionen Jahren winzige Archipele 
von einem suppenwarmen, türkis leuch-
tenden Meer umspült wurden. Das Res-
taurant erinnert mit seinen riesigen Fens-
terfronten ein wenig an mattweiße, vom 
Duft von Macchia-Kräutern umfl orte Vil-
len in mediterranen Küstenstädten.

Wenig später sitzen wir in einem win-
zigen, chaotischen Bürokabuff mit einem 
ebenso befruchtenden Blick über die vor 
poliertem Aluminium glänzende Küche, 
in der sich die Frühschicht mit liturgischer 
Seelenruhe den alltäglichen Vorbereitun-
gen widmet: Maultaschenteig wird ausge-
rollt, Rotbarben werden entschuppt und 
Enten balsamiert, ein frisches Kalbsherz 
wird von seinen Sehnen befreit. Elisabeth 
Klink gibt mir Feuer und verschwindet 
dann mit frischen Blumensträußen in der 
Weite des Gastraums, in dem mittags etwa 
40, abends bis zu 80 Gäste Platz nehmen. 
Ihr Mann beißt krachend in eine goldbrau-
ne Butterbrezel und klopft sich genüsslich 
auf die Wampe. Neben seinem doppel-
ten Espresso liegt eine ältere Ausgabe des 
Häuptlings eigener Herd, auf dessen Titel 
der hauseigene Imperativ steht: Lasst uns 
den Gürtel weiter schnallen!

Wenn man sich nach längerer Zeit 
wieder trifft, redet man zunächst über das, 
was inzwischen passiert ist, über das Wet-
ter und den VfB Stuttgart, aber schließlich 
auch über die Frage, wie man dazu kommt, 
in der Wüste des Geizes zum Verkünder 
des Genießens zu werden. »Frei nach der 
Maxime meines Poetenfreunds Peter Rühm-
korf ›Wer sich nicht ruiniert, aus dem wird 
nichts‹ investierten wir früher jeden freien 
Tag in Reisen, Bildung und dem Dazulernen 
auf allen Ebenen. Wir fuhren mit unserem 
altersschwachen VW-Käfer von Schwäbisch 
Gmünd ins Elsass, nach Paris oder nach Li-
gurien, besuchten Bocuse und Guérard und 
kippten auf dem Heimweg einen rassigen Rosé 
im Garten des Colombe d’Or oben in Saint-
Paul de Vence. Diese Touren bewirkten, dass 
im Postillon die bleierne schwäbische Selbst-
gerechtigkeit und Knickrigkeit außen vor blie-
ben. Es wurde bei uns nirgends gespart, son-
dern konsequent am Rand des Ruins über die 
Verhältnisse eingekauft, gelebt und gekocht.«

Seitdem sind fast 30 Jahre vergangen 
und unser Gespräch wendet sich den Ver-
änderungen, Erfahrungen und Prozessen 
zu. »Ich stelle immer wieder fest, dass auch 
vermögende und privilegierte Gäste ziemlich 
orientierungslos sind, dass sie über kein ech-
tes Urteilsvermögen verfügen. Also delegiert 
man das Savoir-vivre an uns, die Köche. Nur 
wissen auch wir nicht viel mehr. Also ziehen 
viele eine Show ab, die schon beim ›Did you 

Wenn die lokalen Lieferanten 
kommen, herrscht bei Klink 
Rossmarktstimmung
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ERZÄHLTES LEBEN

have a nice day?‹-Gefl öte an der Gardero-
be beginnt. An der Wand hängen willkürlich 
zusammengestocherte Art-Basel-Objekte, im 
Hintergrund läuft dezenter Jazz oder höfi -
scher Vivaldi. Das Menu wird mit den üb-
lichen Versen der Bescheidenheit beschrieben: 
Cappuccino vom Sauerbraten mit Stockfi sch-
geleekügelchen in zweierlei Texturen. Oder: 
Dialog von karamellisierten Babybarben an 
safran-geröstetem Südseeschneckenherz salat. 
Eben solche Tortentänzerpoesie. Vieles in 
diesem Beruf ist letztlich Psychotherapie für 
einen tief sitzenden Minderwertigkeitskom-
plex, der sowohl die Köche wie den Großteil 
ihrer Gäste beherrscht.«

Die meisten Küchenchefs tanzen ir-
gendwann nach der Pfeife der zahlenden 
Klientel. »Aber ich bin kein Patron für alle. 
Es gibt keinen Pumuckl-Teller, kein Sport-
ler-Menü, keine Asia-Ischia-Fusion, keine 
vegetarische Dinkel-Aktionswoche, keinen 
regionalen Maultaschen-Potpourri-Schnup-
perkurs. Ich bin ein zutiefst politischer Koch, 
ohne dass ich konkret etwas mit Grünen oder 
Roten am Hut hätte – und mit den ande-
ren sowieso nicht! Unsere Stimmung ist hei-
ter, weil zu mir genau die Leute kommen, 
die ähnlich frei und großzügig denken. Der 
Watergate-Journalist Bob Woodward sagte 
einmal sinngemäß, wenn man den Weg des 
Geldes zurückverfolgt, landet man meistens 
mitten im Gestank. Deshalb will ich nichts mit 
Nahrungsmittellobbyisten von Nestlé, Maggi 
oder Knorr zu tun haben, mit Gen-Schinken, 
Surimi-Garnelen oder analogem Mozzarella. 
Aber ich lasse mich auch nicht vor den Karren 
des dogmatischen Biozirkus spannen. Es geht 
auch ohne dieses Hecheln nach sündteuer er-
kauften Gütesiegeln, De-luxe-Öko-Stempeln 
und all diesen Gutmensch-Plaketten.«

Lieferanten kommen, Türen knallen, 
Stimmen werden laut. Hände klatschen, 
Witze werden erzählt, Bares wechselt die 
Hand. Gemüseduft, Kräuterschwaden, 
herbes Gelächter, schwäbische Dialekte 
aus dem Mittelalter. Rossmarktstimmung. 
Dann kehrt wieder Ruhe ein. Klink arbeitet 
mit knapp 50 Partnern zusammen, zumeist 
aus der Gegend. Die alte Freundschaft mit 
den Hermannsdorfer Landwerkstätten in 
Oberbayern ist eher die Ausnahme. 

»Natürlich befriedigt regionale Küche 
unsere Urbedürfnisse nach Geborgenheit, 
Nestwärme und Heimat«, erklärt Klink sei-

ne regionale Verwurzelung. »Nur habe ich 
bei der Vermarktung des Regionalen allmäh-
lich ein fl aues Gefühl im Magen. Ich denke 
an Volksliedwahnsinn, sinnentleertes Brauch-
tum, Blut- und Boden-Musikantenstadl, an 
Heimat von der Stange. Zudem kann man 
als Nachbarschaftskoch mit dieser Masche in-
zwischen gut verdienen, man kann sie wohl-
kalkuliert und schön verlogen einsetzen. Es 
spricht auch nichts dagegen, eine Maultasche 
mit Hummer und Ingwer zu füllen – aber es 
ist dann eben keine Maultasche mehr. Man 
sollte auf die Karte dann ehrlicherweise schrei-
ben: Hummer in Nudelteig.«

Die ersten Mittagsgäste treffen ein. 
Klink wird sie später einzeln begrüßen, 
hemdsärmlig, lässig und leutselig, wie man 
das in dieser Gegend nennt. Mag man ihm 
glauben, hat das nichts zu tun mit PR in 
eigener Sache. Diese Schwätzle, erklärt er, 
helfen ihm vielmehr, nicht betriebsblind zu 
werden, eine direkte, ehrliche Resonanz zu 
bekommen. »Bei uns merkt ein wirklich guter 
Gast, dass es nicht zentral ums Geld geht. Bei 
mir liest man die Speisekarte nach den Gerich-
ten, nicht nach den Preisen, hoffe ich. Und wir 
sorgen, wie ich ebenfalls hoffe, für Großzügig-
keit auf allen Ebenen, die sich auf eine positive 
Art und Weise überträgt. Wenn der Gast schon 

beim Hinsetzen merkt, dass sein Wirt spart, 
denkt er auch nur noch ans Sparen.«

Verabredung hin, Fabulierlust her: Um 
14 Uhr macht Herr Klink seine Siesta in 
einem kleinen Holzverhau unterhalb des 
Lokals, in dem ein barockes Schlafmöbel 
steht, ein Klavier, ein Regal mit Klassikern 
der Weltliteratur, Notenständer, Blasins-
trumente, Kerzen – eine schräge Mischung 
aus einer Datscha bei Tschechow und ei-
nem Schäferwagen. Umgeben ist die Stube 
von wuchernden Schlingpfl anzen, Kräu-
tern, Bienenstöcken und allerlei krypti-
schen Mitbringseln aus diversen Ecken der 
Welt. Wie es Menschen schaffen, punkt-
genau von 14 bis 16 Uhr zu schlafen, ent-
zieht sich meiner Kenntnis.

Danach übt er jedenfalls eine Stunde 
auf der Trompete, stoisch und stur wie ein 
musisch begabter Albesel. Da jeder Schwa-

be Benzin im Blut hat, selbst die Ökoapos-
tel, schnappt er sich anschließend nach 
Lust und Laune eine der stets fahrbereiten 
vier Moto Guzzis und verschwindet im 
Funkloch, wo er über die Hügel der Wa-
cholderhaine und Weinberge knattert, um 
sich Schafherden anzuschauen oder Obst-
bäume, das Gelb der Rapsmeere oder den 
grauen Schnee, oder ganz schlicht Men-
schen, die ihrer Wege gehen. Manchmal 
besucht er auch überfallartig einen seiner 
Lieferanten, um zu schauen, ob Theorie 
und Praxis stimmig sind. Das kommt al-
lerdings nicht immer gut an.

An diesem Abend fl aniere ich durch 
das neue wilde Stuttgart zwischen Bahn-
hof, Zentrum und Bohnenviertel. Die 
Wutbürgerinnen und -bürger nebst ihrer 
Wutkids trollen heiter durch die Gassen, 
als ob sie den Park von Versailles durch-
messen würden: schicke, wohlgebräunte, 
selbstbewusste junge und alte Herrschaf-
ten. Anthroposophisch grau die Haare, 
laut das Gelächter, überall der heilende 
Iris- und Melisse-Duft von Demeter und 
Weleda. Wieland- und Schiller-Erstausga-
ben in den Auslagen der Antiquariate. 

Ich probiere Linsen und Spätzle im 
Basta, eine Ellwanger-Cuvée an der legen-
dären Hotelbar des Zauberlehrlings, staune 
im Leib&Seele, wie man trotz dieses Dia-
lekts fl irten kann, surfe durch Weinstu-
ben mit Butzenscheiben und romantische 
Fachwerk-Bistros. Rund um den Leon-
hardsplatz machen freche junge Damen 
aus der Karibik oder Moldawien auf sich 
aufmerksam. Zwischen der phänomena-
len Uhu-Bar, einem urbanen Implantat 
aus St. Pauli, und dem prätentiösen Fou-
Fou suchen Männer mit hochgezogenen 
Trenchcoats das Weite, um kurz danach 
im Montainbiker-Outfi t in den grölenden 
Kreis ihrer Kumpels zurückzukehren.

Kurz vor dem Einschlafen fällt mir 
der Aalener Dichter Christian Friedrich 
Daniel Schubart wieder ein, der, wie Wie-
land und Klink, ebenfalls ein talentierter 
Musiker war, grandioser Autor, begna-
deter Wirtshaus-Jakobiner und Heraus-
geber einer durchaus populären, satiri-
schen Streitschrift. Was all diese Typen 
verbindet, Dichter wie Hölderlin, Hegel, 

Gerhard Polt müssen Klinks 
Gäste aushalten, einen Rapper 
dagegen nicht
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Schiller, Mörike, Hesse mit den Hitler-
Attentätern Johann Georg Elser und Claus 
Schenk Graf von Stauffenberg bis zu den 
Überzeugungstätern der RAF, ist Mut, 
Redlichkeit, Poesie, Liebe und eine Sehn-
sucht nach Genuss, bevor einem der pie-
tistische Himmel einen Strich durch die 
Rechnung macht.

Am nächsten Tag treffe ich Klink 
zur selben Zeit wieder in dem ungefähr 
drei Quadratmeter großen Hauptquartier 
mit Butterbrezel, Espresso, stöhnendem 
Briefträger und Elisabeth Klink, die mich 
daran erinnert, wie witzig und sarkastisch 
schwäbische Damen sein können, die-
se Southern Belles. Nach einem leichten 
Warm-up – Wetter, VfB, Witzigmann, 
elBulli und René Redzepis neue nordische 
Küche mit Moschusochsen, Gotland-Trüf-
feln und selbst gesammelten Hafendock-
Schnecken – frage ich, wo seine Grenze 
liegt zwischen der Schönheit des Essens 
und dem Revier der Dekadenz.

»Ich sitze mittlerweile ganz gut im Sat-
tel, sodass ich meine ethischen Grundsätze 
durchziehen kann. Die Gourmet-Hysteriker, 
die wie aufgepumpte Maikäfer ihrer Beglei-
tung zeigen wollen, wie ein Lustmolch- Leben 
läuft, die nadelgestreiften Edelzungen, Hoch-
leistungs-Connaisseure und die Zunft der 
Weinsammler kommen nicht mehr oft her. Ich 
biete für kein Geld der Welt ein Spektakel. 
Das Extreme Cooking ist nicht mein Ding, 
meine Gäste sind keine Versuchskaninchen.«

Mehr als Trends und Moden interes-
siert ihn Respekt für die Zutaten. »Früher 
in Gmünd hatte ich ein Aquarium mit spru-
delndem Wasser, schön beleuchtet und voll 
wunderbarer Wesen. Jeder Gast konnte sich da-
raus ein Stück wählen und für sein Wohlbefi n-
den töten lassen – damit war die Heuchelei aus 
dem Spiel. Heute ist der Respekt vor tierischer 
Nahrung weitgehend verloren gegangen. Ich 
verarbeite nur Tiere, die besser gelebt haben als 
ich oder zumindest gleich gut, und denen man 
auf dem Teller noch ansieht, dass sie bis vor 
Kurzem unter uns weilten. Meine Enten und 
Wachteln haben Knochen, meine Fische Grä-
ten, meine Wildsäue Muskeln. Meine Gerichte 
drücken aus: Lieber Gast, ich habe gelebt, man 
hat mich wegen Ihnen abgemurkst, also genie-
ßen Sie mich bitte mit Würde und Respekt.«

Heutzutage werden manche Köche 
wie große Maler verehrt, das zahlende Pu-
blikum betrachtet ihre Gerichte wie Ge-
mälde. Ist das gut? »Kochende Künstler sind 
eine vertrackte Angelegenheit. Kochen ist ein 
echt brutaler Beruf. Als Patron eines gastrono-
mischen Betriebs weiß ich, dass da noch andere 
Eigenschaften verlangt sind, als bei Events 
posen zu können. Der Ehrgeiz vieler ambi-
tionierter Kollegen, mit aller Gewalt Künst-
lerkoch zu werden, ist eine durchaus mutige 
Entscheidung, endet aber oft fatal. Ich erin-
nere mich an einen Kumpel: Er servierte ein 
Schweinsohr und ein krude glotzendes Kalbs-
auge, beides roh, auf angefeuchtetem Porzel-
lan. Er wollte seinen schlagartig von jedem 
Appetit befreiten Gästen einen pädagogischen 
Kick mit auf den Weg geben, galt als Genie 
und war bald pleite. Ich habe von Beuys ge-
lernt, dass es das zentrale Wesen der Kunst ist, 
grenzenlos zu sein, hemmungslos, absolut frei 
von Aufl agen und Blockaden. Wenn also bei 
mir im Lokal Gerhard Polt und die Biermösl 
Blosn mitten im Essen aufstehen und spontan 
etwas daherzaubern – dann bitte, das müssen 
meine Gäste aushalten. Das heißt aber nicht, 
dass das jeder selbst ernannte Slumpoetry-
Rapper tun muss. Trotzdem freue ich mich 
über jede Bereicherung der üblichen deutschen 
Gourmet-Begräbnisstimmung.«

Im Intercity nach München blättere 
ich in einem Stuttgarter Stadtmagazin, 
während draußen die giftgrünen Wachol-
derbäume nach und nach durch die trost-
losen Industriecontainer der Augsburger 
Vororte ersetzt werden. Neben einem gro-
ßen Porträt von Vincent Klink beantwortet 
eine gewisse Sabrina Schuler, Chefredak-
teurin des Magazins, die Frage, welches 
Küchengerät sie am liebsten auf eine ein-
same Insel mitnehmen würde: »Vincent 
Klink. Der kann alles. Toll kochen, bestimmt 
sogar etwas Schwäbisches aus einer Kokosnuss. 
Und mich prima mit guten Geschichten unter-
halten und ein Floß aus Palmen bauen, damit 
wir vom Meer über den Neckar zurück in den 
Kessel schippern können.« 
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ERZÄHLTES LEBEN

have a nice day?‹-Gefl öte an der Gardero-
be beginnt. An der Wand hängen willkürlich 
zusammengestocherte Art-Basel-Objekte, im 
Hintergrund läuft dezenter Jazz oder höfi -
scher Vivaldi. Das Menu wird mit den üb-
lichen Versen der Bescheidenheit beschrieben: 
Cappuccino vom Sauerbraten mit Stockfi sch-
geleekügelchen in zweierlei Texturen. Oder: 
Dialog von karamellisierten Babybarben an 
safran-geröstetem Südseeschneckenherz salat. 
Eben solche Tortentänzerpoesie. Vieles in 
diesem Beruf ist letztlich Psychotherapie für 
einen tief sitzenden Minderwertigkeitskom-
plex, der sowohl die Köche wie den Großteil 
ihrer Gäste beherrscht.«

Die meisten Küchenchefs tanzen ir-
gendwann nach der Pfeife der zahlenden 
Klientel. »Aber ich bin kein Patron für alle. 
Es gibt keinen Pumuckl-Teller, kein Sport-
ler-Menü, keine Asia-Ischia-Fusion, keine 
vegetarische Dinkel-Aktionswoche, keinen 
regionalen Maultaschen-Potpourri-Schnup-
perkurs. Ich bin ein zutiefst politischer Koch, 
ohne dass ich konkret etwas mit Grünen oder 
Roten am Hut hätte – und mit den ande-
ren sowieso nicht! Unsere Stimmung ist hei-
ter, weil zu mir genau die Leute kommen, 
die ähnlich frei und großzügig denken. Der 
Watergate-Journalist Bob Woodward sagte 
einmal sinngemäß, wenn man den Weg des 
Geldes zurückverfolgt, landet man meistens 
mitten im Gestank. Deshalb will ich nichts mit 
Nahrungsmittellobbyisten von Nestlé, Maggi 
oder Knorr zu tun haben, mit Gen-Schinken, 
Surimi-Garnelen oder analogem Mozzarella. 
Aber ich lasse mich auch nicht vor den Karren 
des dogmatischen Biozirkus spannen. Es geht 
auch ohne dieses Hecheln nach sündteuer er-
kauften Gütesiegeln, De-luxe-Öko-Stempeln 
und all diesen Gutmensch-Plaketten.«

Lieferanten kommen, Türen knallen, 
Stimmen werden laut. Hände klatschen, 
Witze werden erzählt, Bares wechselt die 
Hand. Gemüseduft, Kräuterschwaden, 
herbes Gelächter, schwäbische Dialekte 
aus dem Mittelalter. Rossmarktstimmung. 
Dann kehrt wieder Ruhe ein. Klink arbeitet 
mit knapp 50 Partnern zusammen, zumeist 
aus der Gegend. Die alte Freundschaft mit 
den Hermannsdorfer Landwerkstätten in 
Oberbayern ist eher die Ausnahme. 

»Natürlich befriedigt regionale Küche 
unsere Urbedürfnisse nach Geborgenheit, 
Nestwärme und Heimat«, erklärt Klink sei-

ne regionale Verwurzelung. »Nur habe ich 
bei der Vermarktung des Regionalen allmäh-
lich ein fl aues Gefühl im Magen. Ich denke 
an Volksliedwahnsinn, sinnentleertes Brauch-
tum, Blut- und Boden-Musikantenstadl, an 
Heimat von der Stange. Zudem kann man 
als Nachbarschaftskoch mit dieser Masche in-
zwischen gut verdienen, man kann sie wohl-
kalkuliert und schön verlogen einsetzen. Es 
spricht auch nichts dagegen, eine Maultasche 
mit Hummer und Ingwer zu füllen – aber es 
ist dann eben keine Maultasche mehr. Man 
sollte auf die Karte dann ehrlicherweise schrei-
ben: Hummer in Nudelteig.«

Die ersten Mittagsgäste treffen ein. 
Klink wird sie später einzeln begrüßen, 
hemdsärmlig, lässig und leutselig, wie man 
das in dieser Gegend nennt. Mag man ihm 
glauben, hat das nichts zu tun mit PR in 
eigener Sache. Diese Schwätzle, erklärt er, 
helfen ihm vielmehr, nicht betriebsblind zu 
werden, eine direkte, ehrliche Resonanz zu 
bekommen. »Bei uns merkt ein wirklich guter 
Gast, dass es nicht zentral ums Geld geht. Bei 
mir liest man die Speisekarte nach den Gerich-
ten, nicht nach den Preisen, hoffe ich. Und wir 
sorgen, wie ich ebenfalls hoffe, für Großzügig-
keit auf allen Ebenen, die sich auf eine positive 
Art und Weise überträgt. Wenn der Gast schon 

beim Hinsetzen merkt, dass sein Wirt spart, 
denkt er auch nur noch ans Sparen.«

Verabredung hin, Fabulierlust her: Um 
14 Uhr macht Herr Klink seine Siesta in 
einem kleinen Holzverhau unterhalb des 
Lokals, in dem ein barockes Schlafmöbel 
steht, ein Klavier, ein Regal mit Klassikern 
der Weltliteratur, Notenständer, Blasins-
trumente, Kerzen – eine schräge Mischung 
aus einer Datscha bei Tschechow und ei-
nem Schäferwagen. Umgeben ist die Stube 
von wuchernden Schlingpfl anzen, Kräu-
tern, Bienenstöcken und allerlei krypti-
schen Mitbringseln aus diversen Ecken der 
Welt. Wie es Menschen schaffen, punkt-
genau von 14 bis 16 Uhr zu schlafen, ent-
zieht sich meiner Kenntnis.

Danach übt er jedenfalls eine Stunde 
auf der Trompete, stoisch und stur wie ein 
musisch begabter Albesel. Da jeder Schwa-

be Benzin im Blut hat, selbst die Ökoapos-
tel, schnappt er sich anschließend nach 
Lust und Laune eine der stets fahrbereiten 
vier Moto Guzzis und verschwindet im 
Funkloch, wo er über die Hügel der Wa-
cholderhaine und Weinberge knattert, um 
sich Schafherden anzuschauen oder Obst-
bäume, das Gelb der Rapsmeere oder den 
grauen Schnee, oder ganz schlicht Men-
schen, die ihrer Wege gehen. Manchmal 
besucht er auch überfallartig einen seiner 
Lieferanten, um zu schauen, ob Theorie 
und Praxis stimmig sind. Das kommt al-
lerdings nicht immer gut an.

An diesem Abend fl aniere ich durch 
das neue wilde Stuttgart zwischen Bahn-
hof, Zentrum und Bohnenviertel. Die 
Wutbürgerinnen und -bürger nebst ihrer 
Wutkids trollen heiter durch die Gassen, 
als ob sie den Park von Versailles durch-
messen würden: schicke, wohlgebräunte, 
selbstbewusste junge und alte Herrschaf-
ten. Anthroposophisch grau die Haare, 
laut das Gelächter, überall der heilende 
Iris- und Melisse-Duft von Demeter und 
Weleda. Wieland- und Schiller-Erstausga-
ben in den Auslagen der Antiquariate. 

Ich probiere Linsen und Spätzle im 
Basta, eine Ellwanger-Cuvée an der legen-
dären Hotelbar des Zauberlehrlings, staune 
im Leib&Seele, wie man trotz dieses Dia-
lekts fl irten kann, surfe durch Weinstu-
ben mit Butzenscheiben und romantische 
Fachwerk-Bistros. Rund um den Leon-
hardsplatz machen freche junge Damen 
aus der Karibik oder Moldawien auf sich 
aufmerksam. Zwischen der phänomena-
len Uhu-Bar, einem urbanen Implantat 
aus St. Pauli, und dem prätentiösen Fou-
Fou suchen Männer mit hochgezogenen 
Trenchcoats das Weite, um kurz danach 
im Montainbiker-Outfi t in den grölenden 
Kreis ihrer Kumpels zurückzukehren.

Kurz vor dem Einschlafen fällt mir 
der Aalener Dichter Christian Friedrich 
Daniel Schubart wieder ein, der, wie Wie-
land und Klink, ebenfalls ein talentierter 
Musiker war, grandioser Autor, begna-
deter Wirtshaus-Jakobiner und Heraus-
geber einer durchaus populären, satiri-
schen Streitschrift. Was all diese Typen 
verbindet, Dichter wie Hölderlin, Hegel, 

Gerhard Polt müssen Klinks 
Gäste aushalten, einen Rapper 
dagegen nicht
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Schiller, Mörike, Hesse mit den Hitler-
Attentätern Johann Georg Elser und Claus 
Schenk Graf von Stauffenberg bis zu den 
Überzeugungstätern der RAF, ist Mut, 
Redlichkeit, Poesie, Liebe und eine Sehn-
sucht nach Genuss, bevor einem der pie-
tistische Himmel einen Strich durch die 
Rechnung macht.

Am nächsten Tag treffe ich Klink 
zur selben Zeit wieder in dem ungefähr 
drei Quadratmeter großen Hauptquartier 
mit Butterbrezel, Espresso, stöhnendem 
Briefträger und Elisabeth Klink, die mich 
daran erinnert, wie witzig und sarkastisch 
schwäbische Damen sein können, die-
se Southern Belles. Nach einem leichten 
Warm-up – Wetter, VfB, Witzigmann, 
elBulli und René Redzepis neue nordische 
Küche mit Moschusochsen, Gotland-Trüf-
feln und selbst gesammelten Hafendock-
Schnecken – frage ich, wo seine Grenze 
liegt zwischen der Schönheit des Essens 
und dem Revier der Dekadenz.

»Ich sitze mittlerweile ganz gut im Sat-
tel, sodass ich meine ethischen Grundsätze 
durchziehen kann. Die Gourmet-Hysteriker, 
die wie aufgepumpte Maikäfer ihrer Beglei-
tung zeigen wollen, wie ein Lustmolch- Leben 
läuft, die nadelgestreiften Edelzungen, Hoch-
leistungs-Connaisseure und die Zunft der 
Weinsammler kommen nicht mehr oft her. Ich 
biete für kein Geld der Welt ein Spektakel. 
Das Extreme Cooking ist nicht mein Ding, 
meine Gäste sind keine Versuchskaninchen.«

Mehr als Trends und Moden interes-
siert ihn Respekt für die Zutaten. »Früher 
in Gmünd hatte ich ein Aquarium mit spru-
delndem Wasser, schön beleuchtet und voll 
wunderbarer Wesen. Jeder Gast konnte sich da-
raus ein Stück wählen und für sein Wohlbefi n-
den töten lassen – damit war die Heuchelei aus 
dem Spiel. Heute ist der Respekt vor tierischer 
Nahrung weitgehend verloren gegangen. Ich 
verarbeite nur Tiere, die besser gelebt haben als 
ich oder zumindest gleich gut, und denen man 
auf dem Teller noch ansieht, dass sie bis vor 
Kurzem unter uns weilten. Meine Enten und 
Wachteln haben Knochen, meine Fische Grä-
ten, meine Wildsäue Muskeln. Meine Gerichte 
drücken aus: Lieber Gast, ich habe gelebt, man 
hat mich wegen Ihnen abgemurkst, also genie-
ßen Sie mich bitte mit Würde und Respekt.«

Heutzutage werden manche Köche 
wie große Maler verehrt, das zahlende Pu-
blikum betrachtet ihre Gerichte wie Ge-
mälde. Ist das gut? »Kochende Künstler sind 
eine vertrackte Angelegenheit. Kochen ist ein 
echt brutaler Beruf. Als Patron eines gastrono-
mischen Betriebs weiß ich, dass da noch andere 
Eigenschaften verlangt sind, als bei Events 
posen zu können. Der Ehrgeiz vieler ambi-
tionierter Kollegen, mit aller Gewalt Künst-
lerkoch zu werden, ist eine durchaus mutige 
Entscheidung, endet aber oft fatal. Ich erin-
nere mich an einen Kumpel: Er servierte ein 
Schweinsohr und ein krude glotzendes Kalbs-
auge, beides roh, auf angefeuchtetem Porzel-
lan. Er wollte seinen schlagartig von jedem 
Appetit befreiten Gästen einen pädagogischen 
Kick mit auf den Weg geben, galt als Genie 
und war bald pleite. Ich habe von Beuys ge-
lernt, dass es das zentrale Wesen der Kunst ist, 
grenzenlos zu sein, hemmungslos, absolut frei 
von Aufl agen und Blockaden. Wenn also bei 
mir im Lokal Gerhard Polt und die Biermösl 
Blosn mitten im Essen aufstehen und spontan 
etwas daherzaubern – dann bitte, das müssen 
meine Gäste aushalten. Das heißt aber nicht, 
dass das jeder selbst ernannte Slumpoetry-
Rapper tun muss. Trotzdem freue ich mich 
über jede Bereicherung der üblichen deutschen 
Gourmet-Begräbnisstimmung.«

Im Intercity nach München blättere 
ich in einem Stuttgarter Stadtmagazin, 
während draußen die giftgrünen Wachol-
derbäume nach und nach durch die trost-
losen Industriecontainer der Augsburger 
Vororte ersetzt werden. Neben einem gro-
ßen Porträt von Vincent Klink beantwortet 
eine gewisse Sabrina Schuler, Chefredak-
teurin des Magazins, die Frage, welches 
Küchengerät sie am liebsten auf eine ein-
same Insel mitnehmen würde: »Vincent 
Klink. Der kann alles. Toll kochen, bestimmt 
sogar etwas Schwäbisches aus einer Kokosnuss. 
Und mich prima mit guten Geschichten unter-
halten und ein Floß aus Palmen bauen, damit 
wir vom Meer über den Neckar zurück in den 
Kessel schippern können.« 
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